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РУССКАЯ РУКОПИСНАЯ КНИГА
Предисловие

На третьем курсе передо мною — студентом-филологом — встал вопрос: кем быть — лингвистом или литературоведом. Я выбрал последнее и, решив начать изучение русской литературы с ее истоков, записался на спецкурс древнерусской литературы к профессору И.П. Еремину. Получил тему для курсовой работы и направился в отдел рукописей Публичной библиотеки.

Помню, как из огромного и светлого тогдашнего общего читального зала меня повели через тесные служебные помещения, через высоченные, сверху донизу заставленные книжными шкафами хранилища русского фонда и привели в большой сводчатый немного темноватый зал первого этажа, посреди которого возвышалась мраморная статуя работы М.М. Антокольского «Нестор-Летописец». Не успел я хорошенько рассмотреть ее, как из темноты соседнего зала в проеме большой двери появился и быстро приблизился ко мне неслышными шагами согбенный старец небольшого роста с такой же, как у Нестора, остроконечной бородой, только покороче. Это был Иван Афанасьевич Бычков — знаменитый хранитель отдела рукописей, служивший в нем к тому времени уже седьмой десяток лет, — человек, «при жизни уже перешедший в историю и легенду»
. 

Прочитав мою бумажку из университета и осведомившись, чей я ученик, он сказал, что приготовит мне материал к завтрашнему дню. И наутро я держал в руках первую в моей жизни старинную рукописную книгу. Вручая ее, Иван Афанасьевич сказал: «Только осторожно, молодой человек, это — очень ценная рукопись». Но на первый раз мне была выдана совсем уж не такая древняя книга — всего лишь XVIII в.: старый хранитель проверял меня, присматривался, как буду я с ней обращаться. И потом часто, углубясь в чтение, я оборачивался, чувствуя, что за моей спиной кто-то стоит: это Иван Афанасьевич наблюдал, как я обращаюсь с древними книгами. А когда надо было, охотно помогал прочесть неразборчивое место или уточнить датировку книги; для последнего ему почти не приходилось обращаться к справочникам, достаточно было лишь посмотреть бумагу на свет — определить ее водяные знаки — и познакомиться с характером почерка.

Занятия древними рукописными книгами увлекли меня, и постепенно созрело решение: после окончания университета поступить работать именно сюда, к Ивану Афанасьевичу. Но осуществилось оно лишь после войны.

Когда после пятилетнего перерыва я вновь пришел в отдел рукописей, там все так же восседал, склонившись над книгой, мраморный летописец. Он провел здесь всю блокаду Ленинграда вместе с теми, кто приходил тогда заниматься в Публичную библиотеку
. Она не закрывалась ни на один день. Именно здесь, в опустевших после эвакуации рукописных фондов залах, в этих надежных с крепкими стенами и сводами помещениях, временно находился тогда читальный зал. А Иван Афанасьевич, также остававшийся на своем посту, не дожил года до дня победы. И над дверью напротив Нестора, откуда он впервые передо мною появился, висел теперь его большой портрет в массивной золоченой раме.

С тех пор треть моей жизни проходит здесь, среди старинных рукописных книг. Много их побывало за это время в моих руках, и каждая — неповторима, каждая — уникум: не найдется и двух совершенно одинаковых книг даже одного и того же содержания. У каждой — свой художественный облик, своя судьба, подчас загадочная и трудная. В каждой можно найти отражение материальной и духовной жизни наших далеких предков; для этого надо лишь внимательно изучать не только текст книги, но все приписки, записи и пометы ее создателей, владельцев, читателей. И часто за судьбами книжными встают судьбы человеческие.

Среди тех, кто приходит сейчас заниматься в отдел рукописей, много — гораздо больше, чем раньше, — молодежи. Приходят и студенческие экскурсии, и одиночки-третьекурсники — такие же, каким был я, когда пришел сюда впервые. Для них теперь в отделе рукописей читаются спецкурсы латинской, греческой, русской палеографии, проводятся практические занятия по работе с рукописями.

И глядя на приходящую в отдел рукописей молодежь, с большим интересом изучающую старинные книги, мне захотелось рассказать о русских рукописных книгах и тем, кто никогда их не видел, знает о них только понаслышке или вообще ничего не знает. Так возник замысел этой книжки.

В ней не будет броских, зазывных заголовков, описания раскрытых и нераскрытых тайн, чем часто злоупотребляют пишущие об архивах и рукописных собраниях. Просто, «не украшающе речи», как говорили в старину, я расскажу кое-что из опыта своей повседневной работы. Позаимствую кое-что и из наблюдений некоторых исследователей — тех, которые не гонятся за скороспелыми открытиями, а так же, как и мы, сотрудники отдела рукописей, повседневно и методически изучают древнюю рукописную книжность. Ведь за каждой их книгой, за каждой статьей стоят горы обследованного труднейшего материала, дни и годы упорного труда. Сам процесс этого изучения кажется мне настолько интересным, что о нем можно рассказать без всякого украшательства и зазывательства. Тем же, кого не увлекут мои рассказы, надеюсь, нелишне будет узнать некоторые факты из почти тысячелетней истории русской рукописной книжности: ведь о рукописных книгах пишут так редко и мало. 

В прямой зависимости от степени изученности того или иного периода истории русской рукописной книги находится объем глав предлагаемой книжки. Самые большие из них — последние, посвященные рукописной книжности XVII, XVIII и XIX вв. Чем глубже в века, чем меньше сохранилось памятников, тем полнее и тщательнее они изучены советскими палеографами, лингвистами, литературоведами и искусствоведами. Старейший из последних — А.Н. Свирин, издавший в 1950 г. книгу «Древнерусская миниатюра», второе, значительно дополненное издание ее посвятил памяти И.А. Бычкова и назвал более широко: «Искусство книги Древней Руси» (М., 1964). Это отражает обычный путь искусствоведов и палеографов: от изучения миниатюр и орнаментов к всестороннему анализу художественного облика книги. Исследователи-филологи идут «изнутри», от изучения содержания и словесного оформления текстов. Соединение же искусствоведческого и филологического изучения, рассмотрение рукописной книги как продукта синтеза словесного и изобразительного искусства — задача и основа методологии книговедения. Поэтому писать о старинных книгах надо, не только рассказывая об их внешности и содержании, но и стремясь по возможности передать их «голос». Поэтому мне очень не хочется каждый раздавать «переводы» цитат из старинных книг. Ведь и само слово «перевод» в данном случае приходится брать в кавычки: речь идет об одном и том же русском языке. И ничего не будет плохого, если читатель потратит немного усилий, чтобы самому понять живой, образный и сочный язык наших далеких предков. Поэтому лишь в отдельных случаях — преимущественно в начале, при цитировании старейших памятников, я буду давать переводы. В дальнейшем это будет пересказ, а чаще всего — разъяснение труднопонимаемых слов и выражений. Внешний облик старинных книг отчасти помогут обрисовать иллюстрации, но их «нутро» не может быть передано без «голоса» самих книг.

Наконец, несколько слов в объяснение подзаголовка этой книги «Этюды и характеристики». Материал, подлежащий ее охвату, широк по хронологическому и тематическому диапазону, разнообразен по содержанию. Поэтому отдельные главы разнятся не только по объему, о чем было уже сказано, но и написаны в разных ключах. Это либо небольшие этюды с преобладанием непосредственного восприятия материала, либо более или менее развернутые характеристики, историко-литературные и палеографические.
Несколько фактов из истории русской книги

Идет десятый век истории русской литературы, и нынешнее поколение могло бы отметить юбилейную дату — ее тысячелетие, если бы была известна эта дата. «Возникновение русской литературы… отражало общий подъем народного самосознания в конце Х – начале XI в.», — отмечается во Введении к новейшей советской академической «Истории русской литературы»1. И этим подъемом объясняется высокий патриотический пафос старейших, частично не дошедших до нас памятников русской литературы, ставших источниками начальной русской летописи, и произведений первых известных по именам русских писателей — Илариона, Феодосия, Нестора. Хранителем и распространителем памятников русской историографии и литературы более восьми веков была рукописная книга.

В истории русской книги рукописный период имеет особое значение. Ведь книгопечатание появилось у нас на сто лет позже, чем в Западной Европе, и первые полтораста лет своего существования обслуживало почти исключительно нужды Церкви. Можно по пальцам перечесть печатные книги светского содержания,  вышедшие до XVIII в., и пальцев двух рук будет для этого вполне достаточно. Только один писатель допетровской Руси имел возможность при жизни воспользоваться печатным станком. Это был один из зачинателей русской поэзии и драматургии монах Симеон Полоцкий. Но его книги печатались для ограниченного круга придворных в специальной «верхней» типографии при царском дворце2.

Вся русская литература до середины XVIII в. — литература рукописная; об этом факте часто забывают советские историки книги. Даже будущие библиотекари изучают историю русской книги по учебнику, в котором о рукописной книге XI – XVII вв. говорится до обидного мало, сбивчиво, путанно, со множеством ошибок3.
*  *  *

Старейшие сохранившиеся русские книги относятся к XI в. Их всего чуть больше двух десятков, включая отрывки, и большинство из них — богослужебные или религиозно-нравоучительные4. Это — шесть Миней (сборники богослужений на каждый месяц), четыре Евангелия, четыре Псалтыри (из них три «толковые» — с комментариями), жития святых, сочинения отцов Церкви. Изучение же созданных тогда памятников русской литературы и историографии показывает, что их авторам был известен довольно широкий круг источников, в том числе и зарубежных. Далеко не все эти источники сохранились в позднейших списках, в литературах соседних стран.

И современным ученым-литературоведам приходится проделывать большую кропотливую работу, напоминающую труд археологов.

Как археолог, обследуя сохранившиеся с переделками памятники старинного зодчества или раскапывая их остатки, восстанавливает первоначальный облик строения, так и литературовед, исследуя тексты древних памятников письменности, ищет первооснову, восстанавливает дальнейшую историю литературных памятников. Так, например, трудами академиков А.А. Шахматова, В.Н. Перетца, А.С. Орлова, Д.С. Лихачева и многих других советских ученых — исследователей русского летописания — было установлено, что в основе древнейшей из сохранившихся русских летописей «Повести временных лет» лежит несколько сменявших и использовавших друг друга летописных сводов. Они включали в свой состав и записи устных народных преданий, и пересказы дипломатических актов, и свидетельства зарубежных, преимущественно византийских, хроник, и гипотетическое «Сказание о распространении христианства на Руси», возникшее, как предполагают, на рубеже Х и XI вв., — один из наидревнейших памятников русской литературы.

Почему же и куда исчезли тексты этих памятников? 

Огромное количество книг погибло при пожарах и разорениях во времена вражеских нашествий и междоусобных войн XI – XV вв., о чем часто, красноречиво и с горечью говорят летописцы. При этом в первую очередь гибли книги для чтения, находившиеся в частных домах, почти сплошь деревянных. Богослужебные же книги, хранившиеся часто в каменных соборах, были в относительно большей безопасности.

Но можно дать и другое, столь же простое объяснение соотношению между сохранившимися старинными рукописными книгами различного содержания. Богослужебные книги не только лучше хранились, но и гораздо меньше использовались, чем книги «четьи» — так назывались в старину книги для чтения. Ведь служили в церквах (кроме монастырских) только по воскресеньям и в большие праздники. При этом из Минеи читали и пели только то, что в этот день полагалось, а из Евангелия брали лишь небольшой кусок. А «четьи» книги, особенно наиболее популярные, зачитывались до дыр и требовали постоянной переписки, обновления своих текстов. Но если при переписке богослужебных, канонических текстов вольностей не допускалось, то в истории текстов литературных постоянно возникали новые варианты и редакции. Поэтому исследователям каждого памятника древнерусской литературы приходится прежде всего разыскивать и подвергать текстологическому анализу все его сохранившиеся списки5. 

При этом приходится сталкиваться с таким еще сравнительно малоисследованным свойством рукописной книжности, как избирательность ее репертуара, который создавали сами ее переписчики и читатели. Почему, например, сохранились сотни, тысячи списков произведений отцов Церкви и только по одному — «Слова о полку Игореве», «Поучения Владимира Мономаха», «Повести о Горе-3лочастии» и некоторых других, менее знаменитых памятников древнерусской литературы? Совершенно ясно, что критерий отбора текстов для переписки и распространения был у наших далеких предков совсем не такой, каким хотелось бы нам его видеть.

Избирательность репертуара рукописной книжности отразилась в распространении сборников-антологий, носивших подчас выразительные поэтические названия. Таковы «Златоструй» и «Маргарит» (так называли в старину жемчуг) — сборники произведений популярнейшего на Руси византийского писателя IV в. Иоанна Златоуста, «Измарагд» (изумруд) и другие сборники поучений отцов Церкви и, наконец, «Пчела» — собрание кратких изречений из самых разнообразных источников, начиная с античных писателей и философов — Плутарха, Демокрита, Пифагора, Сократа, Аристотеля и многих других. Этот сборник, сложившийся, как полагают, в XI в. в Византии, уже в конце следующего столетия появился на Руси и начал здесь свою многовековую жизнь. Он не только переписывался, но все время пополнялся новыми изречениями как из переводной, так и из оригинальной русской литературы. Приведу лишь одну сентенцию из «Пчелы»: «Тавлеи и шахы (шахматы и шашки. — Н.Р.) в многых вас обретаеми суть, а книг ни в кого же, разве и в малых (т.е. у немногих. — Н.Р.). Но и ти таци же, яко же и не имеюще: съгнувъше бо я (т.е. закрыв книги. — Н.Р.) и кладуть в лари. И въсе им тъщание на харатийную тонкоту и на грамотную красоту (вся их забота лишь о тонкости пергамена и красоте письма. — Н.P.), а о чтеньи не пекуться. Не душевныя пользы ради стяжають книгы, но хотяще явити богатьство свое и гордость»6.

Невольно подумаешь: не виноваты ли такие библиофилы-гурманы в гибели какой-то части массовой рукописной книги еще в древности? Отбирая и сохраняя лишь роскошные книги, они не заботились о сохранении рукописной книжности в целом.

Однако, к счастью, в Древней Руси были и настоящие книголюбы, без кавычек. О первом из них и будет рассказано в следующей главе этой книги.
Древнейшая русская «вивлиофика»

Под 1037 г. в начальной русской летописи — в «Повести временных лет» рассказывается: «Любил Ярослав церковные уставы, попов очень жаловал, особенно же черноризцев, и к книгам проявлял усердие, часто читая их и ночью и днем. И собрал книгописцев множество, которые переводили с греческого на славянский язык. И написали они много книг, по которым верующие люди учатся и наслаждаются учением божественным. Как бывает, что один землю распашет, другой же засеет, а третьи пожинают и едят пищу неоскудевающую, так и здесь. Отец ведь его Владимир землю вспахал и размягчил, то есть крещением просветил. Этот же засеял книжными словами сердца верующих людей, а мы пожинаем, учение получая книжное»1.

Далее следует известная и первая в русской литературе похвала книгам, в которой они называются «источниками мудрости», «реками, напояющими вселенную», «неизмеримой глубиной», «утешением в печали». Возвращаясь же к деятельности Ярослава Мудрого, летописец повторяет, что он «любил книги и, много их переписав, положил в церкви святой Софии, которую создал сам».

Приведенная цитата не оставляет сомнения в характере и предназначении первой русской библиотеки. И нет нужды воспроизводить ее с сокращениями, как это часто делается, и не только в популярных изданиях: книга на Руси с самого начала использовалась прежде всего как орудие пропаганды господствующей идеологии. Христианская же идеология, пришедшая на смену «безкнижному» язычеству, была для того времени прогрессивной уже потому, что приобщила наших далеких предков к богатейшей культуре Византии и соседних славянских стран. Это с достаточной убедительностью доказывает знакомство с двумя старейшими из сохранившихся русских книг для чтения — с двумя Изборниками.

Содержание, историческая судьба, даже внешность обеих этих книг совершенно различны. Но их до сих пор часто называют одним и тем же именем — «Изборник Святослава» — даже в таких распространенных изданиях, как «Большая советская эпцтклопедия»и совсем недавно вышедшая «Краткая литературная энциклопедия».

Первая (она хранится в Государственном сторическом музее в Москве) славится своими иллюстрациями, больше всего — групповым портретом княжеской семьи. Через два листа в роскошной, орнаментированной яркими красками рамке золотом написано (цитирую в переложении на современный русский язык и с сокращениями): «Великий в князьях князь Святослав — державный владыка, желая объявить скрытый в глубине многотрудных этих книг смысл, повелел мне, несведущему в мудрости, перемену сделать речей, соблюдая тождество смысла».

Далее следует чрезвычайно популярное в древности сравнение книжника с «пчелой любодельной», которая собрав с разных цветов соки, «проливает акы сот сладок из уст своих». Иллюстрация на следующей странице наглядно показывает, из каких источников составлена эта антология. Внутри еще более пышной, даже несколько перегруженной роскошным орнаментом рамки-фронтисписа, напоминающей своими очертаниями пятиглавый храм с позакомарным покрытием, в небольшом пространстве (как в пещере) на золотом фоне – толпа святых, преимущественно отцов Церкви. На обороте — вариант того же рисунка, не менее роскошный (в дальнейшем он варьируется еще дважды)2. И только после этого, с четвертого листа, идет текст книги, озаглавленный «Съборъ отъ многъ отець тълкования о неразумьныихъ словесьхъ въ Еуаггелии и въ Апостоле и въ инехъ книгахъ въкратъце съложено на память и на готовъ отъветъ».

И этот «вкратце составленный» сборник содержит более четырехсот больших и малых статей, занимающих 266 больших листов, хотя текст написан, как тогда было прин​ято, убористым, без разделения на слова, «уставным» письмом. Тематический же диапазон его выходит далеко за рамки заглавия: в нем есть, например, первый в русском литературоведении трактат по поэтике, списки разрешенных и запрещенных церковью книг и еще многое другое.

На одном из последних листов есть небольшая приписка писца: «А коньць всемъ книгамъ. Оже ти собе не любо, то того и другу не твори. В лето 6581 (тогда счет годам вели от «сотворения мира»; по нашему летосчислению это 1073 г. — Н.Р.) написа Иоаннъ диакъ Изборьникъ сь великууму князю Святославу». По этой приписке, где совершенно неожиданно сквозь книжную речь пробивается живой разговорный язык, книга была названа «Изборником Святослава» — киевского князя, сына Ярослава Мудрого. Она была найдена в 1817 г. в библиотеке Ново-Иерусалимского монастыря под Москвой. Но через сорок лет была обнаружена (в Кирилло-Белозерском монастыре) другая такая же книга, датированная 1445 г., и в ней было сказано, что составлена она для болгарского царя Симеона, жившего в IX в. Так оказалось, что диакон Иоанн не составил, а лишь переписал для Святослава этот Изборник, заменив в выходной записи имя болгарского царя именем русского князя.

Находка второго списка «Изборника Святослава» (потом их нашлось еще несколько), внеся ясность в его происхождение, не только не уменьшила, но даже увеличила ценность и значение этой книги. Она оказалась древнейшим памятником русско-болгарских культурных связей и донесла до наших далеких предков часть литературного на​следия «золотого века царя Симеона» — так называют болгары период высочайшего развития своей культуры и письменности в IX в. Важно отметить, что в самой Болгарии, пережившей потом времена тягчайших разорений в периоды византийского и турецкого ига, списков «Изборника» царя Симеона не сохранилось. Таким образом, русский народ, получив от болгар эту древнейшую славянскую литературную антологию, сберег и распространил ее в рукописной книжности3. 

Совсем иной другой «Изборник», называемый часто по недоразумению также Святославовым. Это маленькая, толстая книга (ее размер 16×12 см — раза в четыре меньше»Изборника» 1073 г., а листов в ней 277) без иллюстраций и вообще почти без яркокрасочных украшений. Лишь небольшая киноварная заставка обрамляет заглавие первой статьи да разрисованы (тоже киноварью) крупные заглавные буквы-инициалы. Плетеные узкие киноварные полоски разделяют кое-где главы, а иногда и на полях появляются отдельные орнаментальные украшения. И только на л. 108 по обеим сторонам сужающегося «воронкой» конца текста очередной главы, так называемого колофона, нарисованы крылатый грифон и молодой львенок — такие же, какие попадаются на полях «Изборника Святослава». На последнем листе написано: «Коньчяшя ся книгы сия рукою грешьнааго Иоана. Избьрано из мъногъ книгъ княжих. Иде же криво, братие, исправивъшв чьтете — благословите, а не кльнете Кончяхъ книжькы сия в лето 6584 (1076) при Святославе князи Русьскы земля. Аминъ».

Итак, один и тот же, вероятно, писец — Иоанн участвовал в переписке обоих «Изборников». Но первый в 1073 г. был переписан с болгарского, а второй через три года составил скорее всего он сам. И если роскошное оформление «Изборника» 1073 г. явно принадлежит художникам-профессионалам, которые тоже, видимо, воспроизвели (кроме портретной миниатюры) художественный облик оригинала, то во второй раз Иоанн работал уже без художников-оформителей. Они не были нужны потому, что в отличие от «Изборника» 1073 г., сделанного по княжескому заказу, «Изборник» 1076 г. он изготовил скорее всего просто для себя. Простейшие киноварные орнаментальные украшения Иоанн, конечно, умел делать сам, но любил, очевидно, рисовать и животных.

Где же разыскал Иоанн те книги, из которых он составил свой «Изборник»? Совершенно ясный и бесспорный ответ на этот вопрос содержится в приведенной выше приписке: в княжеской библиотеке. Святослав же, в княжение которого был составлен «Изборни»к 1076 г. (он и назван в приписке писца только для уточнения датировки как правящий князь, а не как заказчик), вместе с киевским княжеским «столом», конечно, унаследовал библиотеку своего отца — Ярослава Мудрого, о создании которой так подробно и красочно рассказывает «Повесть временных лет». Следовательно, в «Изборнике» 1076 г. до нас дошли следы, выписки из книг первой русской несохранившейся библиотеки. Поэтому так важно и интересно познакомиться с его составом.

Но сначала несколько слов об исторической судьбе этой книги. Ее неоднократно переплетали (при последнем переплете, вероятно в XV – XVI в., были перепутаны многие листы), а главное — много и внимательно читали. Поэтому текст, по которому не слишком грамотные читатели усердно водили пальцами, и не всегда чистыми, местами значительно потерся и загрязнился. Его пытались восстановить или поновить еще в древности. При этом (а может быть, и позднейшем) восстановлении текста каким-то едким составом, а главное — при наводке старого текста новейшими и высококислотными чернилами выкрошились, выпали местами целые строки. Все это чрезвычайно затрудняет чтение «Изборника» 1076 г. и задержало надолго его издание; последнее было осуществлено советскими учеными только в 1965 г.

Пришлось обратиться к новейшим техническим средствам. Ни о какой химии для восстановления трудночитаемых мест не могло быть и речи: о пагубных результатах ее применения в прошлом только что было сказано; поэтому обратились к фотоанализу. В лаборатории консервации и реставрации документов Академии наук мастер своего дела Д.П. Эрастов произвел оптико-фотографическое исследование рукописи. В инфракрасных и ультрафиолетовых лучах отчетливо выступили многие полустертые или замазанные места текста. Более того: обнаружились почти или совсем невидимые, а потому ранее неизвестные приписки и пометы на полях рукописи, отразившие ее историю
. Их тут же читала специалист-палеограф В.С. Голышенко. В результате она и два других сотрудника сектора источниковедения и публикации памятников Института русского языка Академии наук в Москве подготовили современное научное издание древнейшей из сохранившихся русской книги для чтения
.

По содержанию и характеру эти разновременные приписки чрезвычайно разнообразны. Среди древнейших есть и пробы пера («Покушаю чернил и пера»), и какой-то, вероятно фольклорный, отрывок  («Пощекота сорока и улете»), и различные обращения («Благослови, отче», «Боже, помози рабу Твоему» и, наконец, «Господине Семене, даи ти Бог… что держишь у себя сия книги»). Кто-то в начале XV в. отметил на первом листе «Изборника» его объем: «Се в сех книгах 200 листов и восемьдесят и шесть», стало быть, в настоящее время в нем недостает девяти листов. Какой-то владелец или читатель отметил в XVII в. на полях древней книги, что им «взята полтина до Введенья», а другой в 1697 г. подсчитал: «По 7205 год 651 год написана сия книга»; выходит, «Изборник» был написан не в 1076 г., а ровно на 30 лет раньше. Поводом для этой ошибки явилось исправление по подчищенному одной цифры в дате рукописи; эту небольшую подделку и раньше замечали опытные палеографы, а теперь фотоанализ выявил ее окончательно.

Таковы некоторые из приписок и помет, отразившие судьбу «Изборника» 1076 г. Остается лишь добавить, что в конце XVIII в. он принадлежал известному русскому историку кн. М.М. Щербатову, затем попал в Эрмитажную библиотеку. Вместе с последней он был передан в 1852 т. в Публичную библиотеку, где и хранится до настоящего времени.

Вернемся, однако, к содержанию «Изборника» и посмотрим, что же именно выбрал его составитель из киевской княжеской библиотеки.

Первая статья — о том, как и для чего надо читать книги. Она названа «Слово некоего калугера (греческое слово; буквально — «добрый старец». — Н.Р.) о чьтении книгъ» и начинается так: «Добро есть, братие, почитанье книжное паче всякому хрьстьяну». Далее следует цитата из Псалтыри и дается совершенно конкретная и вполне современная рекомендация, как надо читать книги. Ее можно пересказать так: «Когда читаешь книги, не старайся быстро прочесть до другой главы, но пойми, что говорят книги и слова в них, даже трижды обращаясь к одной главе».

Продолжая комментировать псалтырную цитату, автор поучает своего читателя, что, «поразумевая истинне писания», он будет ими «управляем». Далее важность чтения книг иллюстрируется такими сравнениями: «Не съставить бо ся корабль без гвоздии, ни правьдникъ безь почитания книжнааго»; «Красота воину — оружие, кораблю — ветрила, а правьднику — почитание книжное». Наконец, приводятся в пример отцы Церкви — Василий Великий и Иоанн Златоуст, а также славянский первоучитель Кирилл, которые «измлада прилежали к святым книгам», поэтому и «на добрые дела подвигнулись». Заканчивается статья призывом последовать этим примерам и «поучаться книжным словам».

Следующая статья «Изборника» 1076 г. — весьма пространное «Слово некоего отця къ сыну своему — словеса душепользньая». Она вполне соответствует заключительным словам своего заглавия, но содержит многие яркие, поэтические образы. Целая цепь выражений построена, например, на противопоставлении одного и того же органа человеческого тела в реальном и «духовном» значении: «Очи имея на земли, а мысленные („умные“) — в небе; уста — сжатые, а сердечные — открыто к Богу вопиющие; ноги — тихо ступающие, а „умные“ — скоро идущие к вратам небесным; уши уклоняя от слышания зла, а „умными открыто прилетаи к шумению святых словес“; „руки имеи согнутые на собирание злого имения света сего, но раскрытые на восприятие доброго“».

Много любопытного и ценного в историко-бытовом плане содержится в «Наказании богатым», где последним рекомендуется быть милостивыми, справедливыми, не заносчивыми, «отвращаться от льстивых слов ласкавцев, яко и вранов», а «клеветареи, сладко глаголющих на ближняго», не слушать. В другом поучении — об «основании добрых дел» — богатому советуется, «сидя над многоразличнои трапезои», вспомнить «сухои хлеб ядущих»; ложась после обильной трапезы во «многомягкую» постель и сладко потягиваясь в ней, он должен думать о бедняке, лежащем под рубищем, который и ног не может вытянуть из-за холода. Или еще: «Когда ты сидишь зимои в теплом доме, без боязни раздевшись, подумаи об убогих, как они сидят скорчившись над малым огнем: глаза им разъедает дым, но греются только руки, а плечи и все тело замерзает». В статье «О женах зълыихъ и добрыихъ» говорится следующее: «Жена лукавая — язва сердечная; лучше жить со львом, чем с лукавой женой». Лукавство изменяет внешность женщины, делает ее лицо насупленным. И надеяться на нее — все равно что хвататься за тень, гоняться за ветром или верить снам. Зато «жены доброи — блажен муж» и число дней его удваивается: жена добрая «веселит мужа своего и годы его исполнит миром». Однако «хорошую жену трудно найти, и в женщинах редко найдешь истину».

В специальной главе «О златолюбце» говорится, что многие погибли из-за золота, и блажен тот, кто не идет за его блеском; кто не поддался его искушению — похвален будет. В статье «О меде» говорится о пьянстве, которое многих погубило, потому что часто пьют мед «со злостью, клеветой и гневом». В главе о почтении к родителям говорится, что тот, кто почитает отца своего, и от своих детей получает радость. Особенно надо заботиться о родителях в их старости: если отец твой и из ума выживет — не укоряй его.

Таков вкратце моральный кодекс, преподаваемый первой русской книгой для чтения. Подробнее познакомиться с ней можно по современному изданию
. Откуда, из каких источников все это собрано? Лишь некоторые статьи надписаны именами отцов Церкви. Современные издатели Изборника 1076 г. проделали большую работу по розыску греческих оригиналов этих произведений, но нашли их только к половине статей. Весьма вероятно, что другая половина принадлежит его составителю, который, конечно, больше компилировал, чем сочинял, но делал это, обнаруживая большую эрудицию. Все вместе взятое: и статьи Изборника, заимствованные из сочинений отцов Церкви, и источники, использованные в его остальных, компилятивных главах, — составляет то, что можно назвать древнейшей русской «вивлиофикой» — словом, которое ввел в употребление для обозначения репертуара рукописной книжности еще в конце XVIII в. русский просветитель Н.И. Новиков.
Загадки и судьба старейшей русской книги

В 1805 г. Я.А. Дружинин, в прошлом личный секретарь императрицы Екатерины II, совершенно случайно нашел старинную пергаменную книгу. Отвечая на вопросы А.Н. Оленина, известного петербургского знатока и любителя русских древностей, позднее директора Публичной библиотеки, Дружинин так описал обстоятельства своей находки: «При осмотре, произведенном мною хранящегося в гардеробе покойной госуд. Екатерины II платья, нашел я в прошлом 1805 г. сие Евангелие. Оно нигде в описи и в приходе не записано и потому неизвестно, давно ли и от кого туда зашло. Вероятно, поднесено было Ея В-ву (ее величеству. — Н.Р.) и отдано для хранения в комнаты Ея, а потом сдано в гардероб. Камердинеры и гардеробские помощники оставили его без уважения, и оно забыто» 
.

Итак, оказывается, что «камердинеры и гардеробские помощники» виноваты в том, что среди платья царицы оказался заброшенным ценнейший памятник — старейшая из всех сохранившихся датированных русских книг.

В книге три больших, во всю страницу миниатюры, изображающие евангелистов. Первая больше всего пострадала от времени: пергамен покоробился, краски частично осыпались и стерлись. Но и то, что осталось, свидетельствует о высоком мастерстве художника.

В роскошной, богато орнаментированной золотом и яркими красками — красной, синей и зеленой — рамке, охватывающей внутреннее пространство четырьмя симметричными полукружиями, стоит, воздев руки к небу, старец. Лицо его почти полностью не сохранилось, но по тому, как великолепно написана его одежда, можно предположить, как оно было хорошо нарисовано. Это подтверждает и лицо другого персонажа — молодого человека, сидящего в левом полукружии со свитком в руках перед низким столиком, на котором стоит ящик с красками. Кроме двух людей на миниатюре — два животных: орел со свитком в верхнем полукружии и гепард, шагающий по верху рамки, заглядывая внутрь ее; если первый — обязательная эмблема евангелиста Иоанна, то назначение второго до сих пор  не объяснено  искусствоведами  вполне убедительно.

На другой миниатюре, изображающей евангелиста Луку, который, по преданию, был художником, видно, чем в старину писали и разрисовывали книги. На большом столе, из-за которого только что приподнялся евангелист, чтобы принять свиток с текстом от тельца, спускающегося с неба, нарисованы принадлежности писца и художника. Это — циркуль и цепочка, которыми размечали лист пергамена перед разлиновкой на строки, ящичек с красками и сосуд с растворителем. Пера нет, есть набор различных по толщине палочек. Хотя сама эта книга написана, несомненно, пером, ее иллюстрация отразила более древний способ письма; однако попадаются и более поздние книги, писцы которых отмечали, что работали «тростию». На столе лежат еще два куска пергамена — один развернутый, приготовленный для письма, другой — свернувшийся в трубочку. Таково свойство кожи: до сих пор листы старинных пергаменных книг стремятся свернуться, да так, чтобы снаружи оказалась та сторона, где была шерсть. Поэтому в старину книги писались и сшивались таким образом, чтобы «шерстяная» сторона листов не примыкала к «мясной». Это несколько нивелировало деформацию блока книги, но более радикальным средством против нее были застежки, плотно стягивающие блок и прессующие его досками переплета. Поэтому на старинных книгах попадаются такие, например, предупреждения: «Аще кои поп или диак чтет сию книгу, а не застегнет — проклят будет!» Инвентарь книгописца завершают на миниатюре кусочки губки и пемзы: первой смывалась ошибка в еще не высохшем тексте, второй подчищались описки позднее.

Третья миниатюра, помещенная, как и первая, в богато орнаментированной рамке-квадрифолии (так называется фигура, составленная из полукружий и прямых углов), — самая бедная по количеству деталей. Не нарисован даже стул, и евангелист сидит прямо на выступе рамки. В руке у него «трость», которой он пишет в раскрытой книге. Сверху лев святого Марка протягивает ему массивную книгу с красным обрезом, с золотыми угольниками и застежками на переплете.

Таковы ставшие сразу же знаменитыми три иллюстрации в книге, найденной Я.А. Дружининым и переданной через год в Публичную библиотеку, где она хранится до сих пор.

Самое же интересное — сведения о происхождении книги — находится на ее последнем 294 листе. В пространной записи писец сообщает, что написал книгу человеку, «наречену сущу въ крещении Иосифъ, а миръскы Остроìиръ, близоку сущу Изяславу кънязю». Далее подробно описывается, как князь Изяслав — сын Ярослава Мудрого — владел и Киевской и Новгородской землей. Сам он жил в Киеве, а Новгородскую землю поручил в управление Остромиру. Пожелав всех благ заказчику книги, его «подружию» (жене) Феофане, детям их «подружиям», писец называет себя, выделив свое имя большими буквами: «Азъ Григории диакон написахъ Евангелие се». Затем следует смиренная просьба не бранить писца за ошибки, а исправлять их, и уточнение даты: начал писать 21 октября 1056 и кончил 12 мая 1057-го.

Такой короткий срок изготовления большой и роскошной книги сразу наводит на мысль, что не один Григорий трудился над ней. Скорее всего, это так и было. Прежде всего в разных манерах выполнены миниатюры, а две из них сделаны на вшитых листах, и их вполне могли заказать на стороне. О разделении труда создателей книги свидетельствует и то, что четвертый евангелист оказался не нарисованным — для него оставлен чистый лист. Далее, почерк первых 24 листов книги несколько отличается своей каллиграфичностью от остальных, написанных той самой рукой, которой сделана приписка Григория. Несколько иным почерком написаны и заглавия чтений. Итак, писцов «Остромирова Евангелия» было, вероятно, несколько, но Григорий был среди них, очевидно, главным и выполнил большую часть работы2.

Самой замечательной деталью художественного оформления «Остромирова Евангелия» являются его заглавные буквы — инициалы. Хоть это почти всегда В или Р (тексты евангельских чтений начинаются словами «Во время оно» или «Рече Господь»), нет ни одной полностью совпадающей пары даже одинаковых инициалов: для каждого из них найден свой рисунок, своя комбинация цветов. Инициалы «Остромирова Евангелия» напоминают старинные драгоценные эмали: цвета отделяются в них друг от друга тончайшими золотыми линиями; такой же прием применяется и в миниатюрах, чаще всего — в разделении складок одежд. Это сближает инициалы с миниатюрами. Но если последние очень похожи на современные им миниатюры греческих, византийских рукописных книг, то инициалы «Остромирова Евангелия» не имеют пока определенных предков. Техника византийских эмалей сочетается в них с яркой, какой-то азиатской расцветкой, да и рисунок иногда содержит восточные черты. Из причудливых разноцветных переплетений орнамента в инициалах «Остромирова Евангелия» выступают головы и клювы хищных птиц, каких-то фантастических химер, похожих то на собак, то на крокодилов. Из верхней части некоторых инициалов В смотрят какие-то лики. Инициалы «Остромирова Евангелия» — одна из его загадок: загадочно не только происхождение составляющих их элементов, неизвестно, кто их рисовал. Предположить, что они, как миниатюры, были сделаны раньше или позже написания текста, невозможно: слишком уж они компактно «вмонтированы» в текст, слишком хорошо гармонируют со всем художественным обликом книги. А этот облик составляют не только орнаментальные украшения, но рисунок шрифта и пропорции полей. Остается предположить, что либо художник сидел рядом с писцом и занимал его место, когда дело доходило до заглавной буквы (он рисовал инициал и писал примыкающие к нему строки текста), либо сам писец — диакон Григорий — был отличным художником-орнаменталистом.

Другая загадка «Остромирова Евангелия» — место его создания; в подробнейшей приписке писца оно не названо. Поэтому в литературе и встречаются разноречивые указания на место написания этой книги — либо Киев, либо Новгород. Существует и компромиссная точка зрения: она была написана в Новгороде, но киевлянином3. В конце концов это не так уж важно: «Остромирово Евангелие» — великолепный памятник культуры Киевской Руси, и этого достаточно. Его художественное совершенство соответствует роскоши и мастерству сохранившихся мозаик Софии киевской, монументальным архитектурным формам обеих Софий — киевской и новгородской, совершенству литературных памятников того времени — «Повести временных лет», «Слова о Законе и Благодати», «Слова о полку Игореве». И недаром одно из вышедших к 100-летию со дня рождения В.И. Ленина изданий — роскошный альбом факсимильных воспроизведений автографов знаменитых деятелей русской науки и культуры, выпущенный издательством «Изобразительное искусство», — начинается с автографа безвестного диакона — писца старейшей датированной русской книги, первого памятника искусства книги нашей страны4. 

Загадочна, наконец, и историческая судьба «Остромирова Евангелия». Если мы знаем почти все о его происхождении, то дальнейшая история известна только с начала XVIII в., когда оно хранилось в Москве в одной из кремлевских церквей. В 1701 г. переписчик имущества церкви в честь Воскресения Словущего (она сохранилась до наших дней) отметил в своей описи древность этой книги, указав год ее написания. Переписчик этой описи в 1720 г. уже скопировал полностью Послесловие диакона Григория. В этом же году по указу Петра I о собирании «оригинальных и исторических рукописных книг» «Остромирово Евангелие» было отправлено в Петербург, где следы его теряются на 85 лет, пока оно не было совершенно случайно найдено в гардеробе Екатерины II через 9 лет после ее смерти5.

Но с 1806 г. эта книга уже не выходит из поля зрения исследователей. Н.М. Карамзин в своей «Истории Государства Российского» на основании Послесловия диакона Григория внес поправку в летописные сведения: по ним Остромира в 1057 г. уже не было в живых6. К «Остромирову Евангелию» обращались и другие исследователи начала прошлого века. Поэтому хранитель Отдела рукописей Публичной библиотеки А.И. Ермолаев, один из самых первых русских палеографов, снял от руки точную копию «Остромирова Евангелия», чтобы не тревожить лишний раз драгоценную рукопись. Другой хранитель — помощник, ученик и преемник Ермолаева А.X. Востоков, крупнейший русский ученый, академик, основоположник языкознания в России, изучал «Остромирово Евангелие» не один десяток лет и выпустил в 1843 г. его первое (и единственное пока) научное издание. Текст памятника был набран строка в строку, лист в лист, специальным шрифтом, напоминающим письмо оригинала, снабжен солидным научным комментарием и подробным словоуказателем, а также параллельным греческим текстом. Позднее было сделано фототипическое, факсимильное издание7. Миниатюры и орнаментацию «Остромирова Евангелия» начал изучать сотрудник Публичной библиотеки, известный художественный критик В.В. Стасов8.

И все же, будучи в центре внимания сотрудников Публичной библиотеки, «Остромирово Евангелие» подверглось однажды большой опасности. В 1932 г. оно было похищено из специальной витрины, в которой пролежало восемьдесят лет; с него содрали массивный серебряный оклад, сделанный в 1852 г., а рукопись забросили на ближайший шкаф. Пойманные в тот же день с поличным, воры указали, куда девали драгоценную рукопись, прельстившись ее роскошным окладом, не представлявшим большой художественной ценности.

Попытка похищения «Остромирова Евангелия» в конечном счете пошла ему на пользу: старейшую русскую книгу заперли в сейф. А в 1957 г., когда Публичная библиотека торжественно отметила ее 900-летие, рукопись была капитально реставрирована9.

Не сразу решились в Публичной библиотеке на это дело: ведь опыта реставрации древних пергаменных рукописей тогда еще почти не было. Провели тщательное обследование рукописи с участием художников, реставраторов, специалистов кожевенной промышленности (как они дивились совершенству выделки и сохранности пергамена!) Было решено никаких химических средств и физических методов для реставрации ценнейшей рукописи не применять и утраченных красок не восполнять. Дело было поручено старейшему реставратору Публичной библиотеки Елене Христиановне Трей. Расплетенные листы рукописи слегка увлажнялись (с помощью промокательной бумаги) дистиллированной водой, складки расправлялись опытными руками реставратора. Потом каждый лист клался между двумя листами сухой гигроскопической бумаги под небольшой ручной пресс на несколько часов и выходил из-под него расправившим свои морщины, помолодевшим. Так за полгода с небольшим было реставрировано «Остромирово Евангелие». Рукопись решили больше не переплетать. Ее сшили хирургическим шелком потетрадно и положили в специально сделанный футляр из старого дуба.

Так и хранится теперь «Остромирово Евангелие», вступившее в десятое столетие своего существования, — помолодевшим, избавившимся от тяжести позднего переплета, в старинном сейфе, рядом с «Изборником» 1076 г. и старейшим списком «Повести временных лет» — «Лаврентьевской летописью» 1377 г. А ведь последняя сохранилась чудом: в 1811 г., за год до гибели в пожаре Москвы своего драгоценного собрания, гр. А.И. Мусин-Пушкин передал «Лаврентьевскую летопись» в Публичную библиотеку. Не сделай он этого, пришлось бы теперь доказывать скептикам подлинность не только «Слова о полку Игореве», но и «Поучения Владимира Мономаха», сохранившегося в «Лаврентьевской летописи» в единственном списке.

В дни же другой, Великой Отечественной войны «Остромирово Евангелие» вместе со всеми остальными рукописными книгами и архивными фондами Публичной библиотеки было эвакуировано в глубокий тыл. Там рукописные сокровища под присмотром своих хранителей и реставраторов находились до Дня победы.
«Поутята пьсал, да че криво — да исправите, а не кльните»

Такую краткую и для современного читателя малопонятную приписку («Путята писал. Если что неправильно — исправляйте, а не браните») сделал писец еще одной древнейшей русской книги. Она получила название не по заказчику, как «Остромирово Евангелие» (он в данном случае неизвестен), а по писцу — «Путятина минея». В этой книге нет ни даты, ни указания на место написания. Однако последнее не так уж и важно. Если «Остромирово Евангелие» написано чистейшим церковнославянским книжным языком и в нем не отразились черты какого-либо местного говора, то «Путятина минея» — памятник одного из старейших русских местных говоров — новгородского. Да и само имя Путята ассоциируется теперь с именем автора одной из древнейших новгородских берестяных грамот — частного письма XI в. «От Гостяты к Васильеви»1.

«Господин великий Новгород», как исстари именовал он себя в дипломатических актах, был не менее, чем «матерь градов русских» — Киев, крупным культурным центром Древней Руси. Лишь на какой-нибудь десяток лет Софийский собор в Новгороде младше своего киевского тезки, но был задуман и построен по его образу и подобию. Но если о библиотеке Софии Киевской мы знаем лишь из летописи и, пожалуй, только «Изборник Святослава» может быть с некоторой долей достоверности отнесен к ней, то об основании библиотеки в Новгороде ничего не говорится в источниках. Зато доныне существует и хранится в Публичной библиотеке новгородская Софийская библиотека, насчитывающая 1575 томов рукописных книг. Однако книг XI в., кроме «Путятиной минеи», в ней сейчас нет: они все, как и многие позднейшие, разошлись по другим библиотекам и собраниям. Огромное количество книг было вывезено из Новгорода в конце XV и в XVI в., во времена разгромов его московскими великими князьями и царями, а также в XVII в. Патриархом Никоном, начавшим свою карьеру в Новгороде. Много книг попало из Софийской библиотеки в частные коллекции — П. Крекшина, А. Мусина-Пушкина, митрополита Евгения (Болховитинова) и других в XVIII и начале XIX в. Подсчет же всех сохранившихся русских книг первых четырех столетий их существования показывает, что добрая половина из них была написана в Новгороде2.

Объяснить это следует не только, вернее, не столько тем, что Новгород избежал татарского нашествия. Там очень рано началась традиция книгописания, организаторами которого были не князья, постоянно менявшиеся, а новгородские архиепископы — избиравшиеся народом владыки, соединявшие в своих руках и духовную и светскую власть. Вот что сказано в летописи про одного из них, Моисея, жившего в XIV в.: «добре... пасяше свое стадо... и многы писца изыскав и книгы многы исписав… и посем скончася, много писание оставив»3.

Вокруг новгородского «владычня двора» начала складываться особая социальная прослойка книгописцев-ремесленников. И они не только производили много книг, но писали и украшали их иначе, чем книги, которые изготовлялись княжескими писцами или монахами.

О социальной принадлежности писцов старейших русских книг можно судить на основании анализа их приписок к книгам. И этот анализ дает интереснейшие результаты. Возьмем хотя бы данные приписок к русским книгам только XI в.

Писцы «Остромирова Евангелия» и «Изборника Святослава» указали свою профессию и принадлежность к так называемому белому духовенству, к его низшей ступени (диакон — первый духовный чин, в богослужении играет подсобную роль). Но между двумя диаконами — Григорием и Иоанном, судя по их припискам, существовала большая разница. Первый, вероятно, был близок к княжескому или к посадничьему двору; поэтому в своей пространной приписке он и выступает как летописец. Второй был скорее всего просто хорошим мастером-каллиграфом, почему ему и заказали книгу для Святослава. Копируя болгарскую книгу, он, не мудрствуя лукаво, переписал и запись ее писца, а от себя сделал лишь небольшую, приведенную выше приписку, в которой высказался совершенно не книжным языком. Григорий по своему положению стоял ближе к правящим кругам, служил диаконом если не в княжеской, то уж по крайней мере в посадничьей церкви, а Остромир — свойственник киевского князя, по замечанию академика Б.А. Рыбакова, «рассматривал свое посадничество в Новгороде почти как соправительство»4. Иоанн явно принадлежал к другим, вероятно, более демократическим кругам белого духовенства. Но оба они были близки к мирскому населению, имели семьи (для получения диаконского сана полагается быть женатым), которые должны были кормить, «прирабатывая» книгописанием.

Совсем другим человеком выступает представитель черного духовенства, писец еще одной книги XI в. — так называемого «Архангельского Евангелия». Живя в монастыре на всем готовом, он писал книги не для заработка, а для спасения души, греховностью которой он — искренне или нет — терзался, как и полагалось монахам. Все это ярко отразилось в его приписке, сделанной мелкими, трудночитаемыми буквами, — уже это отличает его от Григория и Иоанна. Жалуясь на то, что «отягъчен грехы бесчисльныими», «влачася въ житии яко корабль на пучине», он приписывает себе «сластолюбие, похотение, клеветы, свары, пьянство — просто рекъше — вся злая». И все это для того, чтобы его простили за сделанные при переписке книги ошибки. При этом он патетически восклицает: «Ох, братие и отци мои! Аще в тех мысльхъ блудя, а съблазнилъся буду пиша, не мозете, братие, кляти, нъ исправите и благословите и простите убогую мою душю, мене грешнааго рекъше Мичька». Даже имя свое он написал в такой уничижительной форме, что трудно сказать, как звали этого писца5. 

Сравнение этой смиренной или смиренничающей многословной приписки с деловитостью и лаконизмом записи Путяты, приведенной в названии этой главы, говорит само за себя.

Так и предстают перед нами как живые четыре современника, четверо старейших из известных по именам русских книгописцев. Один — монах со всеми вытекающими отсюда качествами и свойствами, два диакона — люди одного духовного сана, но представители различных социальных слоев, и писец-профессионал, ремесленник Путята.

В дальнейшем — в приписках к позднейшим книгам новгородской Софийской библиотеки — хорошо видно, как менялось соотношение между этими тремя категориями книгописцев. Так, например, из трех известных по именам писцов следующего, XII столетия, лишь один назвал себя диаконом; другой назвал свое имя, а третий — национальность — «угрин» (венгр). Всего же среди 94 известных по именам писцов книг Софийской библиотеки XI – XIX вв. оказалось 22 монаха, 30 священников и диаконов; 42 остальных не указали своей принадлежности к духовному сану. Стало быть, книги старейшей из сохранившихся русских библиотек, в подавляющем большинстве своем богослужебные6, почти наполовину обязаны своим существованием отнюдь не духовенству. Факт поразительный, хотя и сравнительно малоизвестный.

Новгородским книгописцам-ремесленникам история русской книги обязана развитием так называемого звериного (тератологического) стиля орнаментации книг. Изображения животных в орнаменте рукописных книг известны по древнейшим византийским и южнославянским памятникам. И можно было бы говорить о заимствовании, если бы в русских книгах этот стиль не претерпел коренных изменений.

Обратимся к украшениям «Изборника Святослава» 1073 г., сочетавшим в себе элементы византийского и болгарского орнамента. Тяжелые, перегруженные насыщенным, «густым» орнаментом рамки, в которые заключены изображения отцов Церкви, окружены фигурами зверей и птиц. Среди них кроме «райских птиц» — павлинов — можно узнать фазанов, куропаток, зайцев. Вся эта «дичь» лишь окружает орнамент, но не входит в него как составная часть. Более органично входят тератологические элементы в инициалы болгарских книг XII – XIII вв. Фигуры зверей и птиц либо, причудливо изгибаясь, образуют контуры букв, либо сочетаются с орнаментальными деталями и входят как неотъемлемая часть в изображение инициала. Таковы, например, инициалы «Орбельской триоди» XII – XIII в.7. 

Из старейших русских книг к орнаментации «Изборника Святослава» ближе всех украшения Евангелия первой четверти XII в., написанного для игумена новгородского Юрьева монастыря. Его фронтиспис представляет собою как бы упрощенную схему орнаментальных рамок «Изборника Святослава». Он сделан одной киноварью, без красок: для изображения и некоторых красочных деталей оставлены чистые места. Его также окружают звери и птицы, но они — больше символы, чем изображения реальных животных и птиц: голуби с ветками в клювах — старинные эмблемы мира, леопарды — олицетворение силы и власти, орлы с нимбами — символы евангелиста Иоанна. «Райские птицы» павлины сидят на закомарах — совсем как в «Изборнике Святослава»; внизу, наполовину обрезанные при переплете книги, фигуры каких-то домашних птиц. Широко и очень интересно использованы звериные элементы в инициалах «Юрьевского Евангелия» (они тоже контурные, без раскраски). Оседланный конь, лежащий двугорбый верблюд, стоящие и сидящие собаки, птицы, какие-то фантастические звери образуют нижние части инициала В; изогнувшаяся вниз головой птица, хвост которой — в клюве какой-то фантастической головы с ушами, завершающей орнаментированную «мачту» (так называют палеографы вертикальные части букв), изображает верх инициала Р; другая птица хвостом упирается в «мачту», а — на голову сидящей собаки, получается буква К.

Но все это еще не настоящая новгородская тератология: звери чувствуют себя в инициалах и орнаментированных рамках свободно, вольготно. Зато что с ними делается через какие-нибудь полтора столетия! Их фигуры туго сжаты, оплетены, раздавлены жесткими ремнями внутри заставок и инициалов. Они рвутся из них, судорожно раскрыв рты, переплетаются друг с другом, пожирают сами себя и друг друга.

Возьмем, например, один «Апостол» XIII в., хранящийся в Публичной библиотеке. Его фронтиспис8 сохраняет контур многоглавого храма; внутри, как в «Изборнике Святослава» и «Юрьевском Евангелии», оставлена «пещера» для изображения, вероятно, евангелиста; остальные, маленькие, пустоты заполнены коричневой краской и напоминают глубокие амбразуры окон. Вся поверхность фронтисписа (она темно-голубая) покрыта сложным затейливым переплетением тонких ремней. Среди них бьются, замерли или уже безжизненно повисли в неестественных позах звериные и птичьи фигуры. Они разбросаны по всему фронтиспису, сверху донизу; даже в маковках куполов, которые когда-то охраняли горделивые красавцы-павлины — безжизненные, «удавленные» ремнями орнамента птичьи фигуры.

Вершиной развития русского тератологического орнамента стало появление в нем в XIV в. изображений человека.
Еще в византийских рукописных книгах X – XI вв., преимущественно в инициалах, начинают появляться — благословляющие, указующие или просто держащие орнаментальные детали. Изредка попадаются и человеческие фигуры — строгие, иконописные, если даже изображают они не святых, а, например, землекопов. В болгарском  орнаменте XII – XIII вв. появляются условно намеченные или шаржированные человеческие лица — в профиль или в фас; но целая человеческая фигура отсутствует. В старейших русских книгах нет ни рук, ни лиц («лики» инициалов «Остромирова Евангелия» вряд ли можно принять за человеческие: это либо «све​тила небесные», либо отзвуки изображений каких-то древних языческих божеств). В «Юрьевском Евангелии» есть несколько держащих орнаментальные детали рук, намечены кое-где лица, нарисованы три женские фигуры: две иконописные, византийские, в длинных одеждах (судя по близлежащему тексту, это «жены мироносицы») и одна обнаженная, обвитая орнаментальной лентой, изгиб которой она держит на плечах и руками (инициал Р). Но последняя — элемент явно чужеродный, приносной, но не с юга, а с запада (писец «Юрьевского Евангелия» назвал себя «угрином» — венгром).

В XIII и XIV вв. человеческая фигура в новгородском тератологическом орнаменте интенсивно развивается: к головам и рукам прибавляются туловища, ноги (обязательно в красных сапогах). Постепенно складываются изображения воинов, охотников, ремесленников, земледельцев. Человек в книжном орнаменте начинает жить: есть и пить, работать, воевать, веселиться. Подчас действия этих человеческих фигурок настолько неожиданно обычны, что художникам приходится их пояснять, надписывая крохотными буквами, например «обливается водой» (мужская фигура держит над собой какой-то расписной сосуд). Особенно полюбились новгородским книжникам веселые скоморохи. Они то сидят, то стоят, то пляшут с гуслями; одного такого плясуна художник подбадривает репликой «Гуди гораздо!». А в одной новгородской Псалтыри XIV в. в инициале М нарисованы два рыбака: они тянут сеть с рыбой и ругаются. «Потяни ... (такой-сякой)!», — кричит один; «Сам еси таков!», — отвечает другой9.

Самое интересное заключается в том, что все эти ини​циалы находятся в важнейших богослужебных книгах — Евангелиях, Псалтырях, Служебниках. Кто же посмел это сделать? Ответ на этот вопрос находится в приписках самих писцов. Евангелие 1355 г., где «обливается водой», написано «рукою многогрешных Леонида и Георгия», а «гудеть гораздо» призывают своего героя писцы Евангелия 1358 г. Лукьян с Федором10. Никогда никакой книгописец-монах не посмел бы и подумать сделать такое. Бытовые, «веселые» инициалы оставили на память о себе новгородские книгописцы-ремесленники — наследники Путяты и их коллеги из Пскова (старейшее из известных изображений скомороха-гусляра в книжном инициале находится в псковской Псалтыри XIII – XIV в.)11.
«Книжное рукоделие» в дебрях северной Руси

В последних годах XIV столетия по лесным и болотным дебрям еще не обжитого тогда Белозерья, разыскивая место для уединения, пробирались два монаха из московского Симонова монастыря — Кирилл и Ферапонт. Поднявшись с берегов Шексны на гору Мауру, они залюбовались открывшимся простором лесов и озер и решили тут поселиться. «Место же оно, идеже святый Кирил вселися, бор бяше велии и чаща и никому же ту от человек живущу — место убо мало и кругло, но зело красно — всюду, яко стеною, окружено водами». Так описывает местоположение нынешнего города Кириллова (Вологодской обл.) биограф его основателя — известный русский писатель XV в. Пахомий Серб1. «Место» же «мало и кругло» — то самое, где ныне расположена древнейшая часть Кирилловского историко-художественного  музея — Ивановский  монастырь. На склоне горы, обращенном к главному монастырю-крепости, расположены рядом две небольшие каменные палатки с круглыми куполами и зарешеченными деревянными рейками стенами. В одной из них — большой восьмиконечный деревянный крест, в другой — небольшой сруб с низенькой дверью и крохотными окнами. Так отмечено место, где поселились Кирилл с Ферапонтом.

Но недолго прожили здесь вместе оба старца (каждому было под семьдесят). «Не согласни бяше обычаи в них: Кирил бо тесное и жестокое хотяше, Ферапонт же — пространное и гладкое; и сего ради друг от друга разлучашеся» — так объясняет Пахомий причину их расхождения — в прямом и переносном смысле этого слова2. Ферапонт ушел от Кирилла и основал в 20 верстах свой монастырь — тоже на горе у озера, среди лесов. Монастырь этот прославился потом и знаменит до сих пор великолепными фресками своего главного собора, расписанного Дионисием в первые годы XVI столетия3.

Составляя по поручению великого князя Василия III и митрополита Феодосия Житие Кирилла Белозерского, Пахомий Логофет4 постарался собрать побольше фактов, черпая их из рассказов его современников. Один из них — Дионисий Глушицкий — написал даже прижизненный портрет Кирилла — случай в древнерусской живописи редчайший! На небольшой иконной доске стоит маленького роста тщедушный старец с крохотными, сложенными на груди руками, но с непомерно большой головой; из-под огромного лба смотрят карие, выразительные глаза (портрет в настоящее время находится в Третьяковской галерее).

Сын «благородных» родителей, рано осиротевший, Козма был взят в дом своего родственника Тимофея Вельяминова, окольничего Дмитрия Донского, где исполнял должность казначея. Не будучи в особой чести у богатых родственников, — его, по свидетельству Жития, и к столу они приглашали лишь по большим праздникам — Козма, еще живя «в миру», тайно постригся в монахи с именем Кирилл. В 1380 г. он был уже в Симоновом монастыре, где его часто навещал знаменитый Сергий Радонежский и где он через девять лет был избран архимандритом. Но его, стремившегося к «тесному и жестокому» соблюдению монашеских правил, невзлюбила монастырская братия, что и было, вероятно, причиной ухода Кирилла в дебри Руси северной для основания нового монастыря. Но не только о духовных благах для своей новой братии заботился Кирилл: рачительный хозяин, сохранивший связи с богатыми и влиятельными людьми в Москве, белозерский отшельник очень скоро стал приобретать окрест лежащие земли. Это способствовало быстрому росту и обогащению Кириллова монастыря, который уже к концу XV в. стал одним из богатейших на русском Севере монастырей-феодалов и сыграл большую роль в колонизации Белозерского края5.

Человек незаурядный, Кирилл был, кроме всего прочего, книгописцем и немного писателем. От него сохранилось несколько Посланий и Духовная грамота, написанная собственноручно. Приведу ее начало в качестве образца стиля и языка Кирилла: «Аз грешныи Кирилло игумен смотрих, яко постиже мя старость: впадох бо в частыя и различныя болезни, ими же ныне одержимь есть... И во мне смутися сердце мое, исхода ради, и страх смертныи нападе на мя ... и покры мя тьма недоумения — что сътворити, не съвем»6.

Писать книги Кирилл начал еще в Москве, а переселившись на север, начал создавать библиотеку основанного им монастыря. Он вменил «книжное рукоделие» в обязанность монахам, и единственный вид собственности, которую им разрешалось иметь в кельях, были книги.

В Кирилловском музее до сих пор хранится небольшая и невзрачная пергаменная книжка, написанная, по преданию, самим Кириллом (сходство почерка с Духовной Кирилла подтверждает это предание). Это выписки из богослужебных и монашеских уставов, из сочинений отцов церкви. Перу ближайшего ученика Кирилла Христофора принадлежит несколько богослужебных рукописных книг, украшенных грубоватого рисунка, но красочными, с золотом, орнаментами. Среди них — Евангелие 1417 г., на которое великий князь Василий Темный сделал позднее роскошный серебряный оклад7, и еще одно Евангелие, а также Апостол с шестью художественными миниатюрами. Как памятники не только книжного, но и изобразительного искусства эти книги теперь хранятся в Русском музее в Ленинграде.

Работать первым кирилловским книгописцам приходилось не в очень хороших условиях: в тесных кельях-землянках было прежде всего темно. Поэтому писцы иногда извинялись перед читателями не только по традиции за свои описки вообще, а за конкретные случаи. Вот, например, какая приписка есть около оглавления одной из старейших книг Кирилло-Белозерской библиотеки: «Числа стали не по строкам, занеж потеснены строки. Почитайте, Бога ради, числа сиа по чину — не противу строк стали тесноты ради»8. Или еще: «12-е послание не все писал есмь зде: ту стишок вынял есмь»; «Главу Слова того преступил (пропустил. — Н.Р.) есмь всю»; «Прескочил — простите!»9. Последние три примера — из одной книги, писец которой был не просто рассеян, а писал, явно не вникая в «святоотеческий» текст: он даже в одном инициале пытался изобразить чье-то лицо. Так в приписках на книгах, хоть и немного, но отразились черты быта первых обитателей далекого северного монастыря.

Гораздо более полно отразилась в старейших книгах Кирилло-Белозерской библиотеки жизнь постепенно селившихся вокруг монастыря и работавших на него «мирских» людей. В одном из сборников церковных правил, принадлежащем также к первоначальному ядру библиотеки, перечислены, например, церковные наказания для тех, кто «ходит к волхвам и ворожеям, или узлы емлеть повторения» (один из способов ворожбы), кто «упивается до блевания». Особенно строги были правила поведения для духовенства, даже белого, жившего среди мирян и склонного, вероятно, разделять их забавы и развлечения. «Лепо есть попом ... укланятися всяких песен бесовских, гусли и сопели и плясания и игр нечистых … наипаче же скоморох и кудесник». Наказание полагалось и в случае, «аще поп зверь ловит или птице или ястреб носит или играет в лекы и шахи»; здесь описывается старинный способ охоты с помощью хищных птиц, говорится об игре в кости и в шашки. Если все это приходилось запрещать даже духовным лицам, — значит, как это было распространено в быту населения Белозерского края пятьсот лет тому назад. Еще более «жестокие» (по выражению биографа Кирилла) «запрещения» (а слово «прещение» в старину обозначало угрозу, наказание) налагались на монахов. Им нельзя было, например, париться в бане, ходить «на людскую трапезу и на браки и в зборные пиры», а в случае болезни — пить «былие» (траву) или мазаться им. И опять-таки в этих правилах отразились черты быта местного населения. Любили, выходит, наши далекие предки пиры, устраивая их не только по поводу каких-либо событий (в приведенном «запрещении» указываются свадьбы), но и просто в складчину («зборные пиры»). А в случае болезней, не надеясь лишь на «помощь Божию», прибегали к народной медицине, собирая лечебные травы и приготовляя из них лекарства как для наружного, так и для внутреннего употребления. И все это мы узнаем из монастырского сборника начала XV в.10; старейшие русские лечебники — «травники» — относятся лишь к концу XVI и XVII веку.

Каков же был круг чтения первых «насельников» Кириллова монастыря? Если многочисленные сочинения отцов Церкви, палестинских, египетских и синайских писателей-аскетов не могут вызвать удивления, то наличие рядом с ними сочинений естественнонаучных, да еще «языческих» авторов неожиданно. А в одном из старейших церковно-канонических сборников Кирилло-Белозерской библиотеки наряду с текстами патриотической и полемической литературы сделаны выписки «О широте и долготе земли», «О земном устроении», переписаны сочинения: «Галиново на Ипократа» и «Александрово». Два последних восходят к памятникам античной естественнонаучной литературы: греческий ученый II в. н. э. Гален изложил учение знаменитого античного врача Гиппократа, а один из комментаторов Аристотеля Александр рассказывает об утробном периоде развития человека11. Таким образом, кирилловские отшельники интересовались «мирскими» делами не только в целях борьбы с нарушениями правил христианской морали и общежития; их интерес к естественнонаучной тематике говорит сам за себя.

Таковы некоторые наблюдения над древнейшими книгами Кирилло-Белозерской библиотеки, на которых есть старинные пометы о принадлежности самому основателю монастыря, не всегда, впрочем, достоверные.

В дальнейшем библиотека обогащалась и за счет переписки книг в самом монастыре, и за счет пожертвований. Жертвовали книги в Кириллов монастырь московские великие князья и цари, их приближенные и советники, часто попадавшие в опалу и доживавшие там свои дни. Известному и плодовитому книгописцу игумену Гурию Тушину (сохранилось до трех десятков книг, написанных его весьма характерным почерком) Василий III прислал роскошное, художественно оформленное Евангелие — настоящий шедевр московских книжников. Есть книги, пожертвованные Иваном Грозным. А его знаменитый советник, священник кремлевского Благовещенского собора Сильвестр, удалившись в Кириллов монастырь, оставил в нем часть своей библиотеки, одной из богатейших среди известных частных библиотек XVI в.12. Когда в 1594 г. боярин Дмитрий Годунов, дядя царя Бориса, стал рассылать по старейшим и знатнейшим монастырям сделанные по его заказу огромные «лицевые» (иллюстрированные) Псалтыри, одна из первых и лучших была им послана в Кириллов монастырь. Многочисленны были вклады и «князей церкви» — выходцев из Кириллова монастыря, а иногда и опальных, сосланных туда.

Что же касается монахов-книгописцев Кириллова монастыря, то вскоре среди них появились такие, которые не просто переписывали книги, а делали соответственно своим вкусам и интересам подборки текстов самого разнообразного содержания. Они продолжали традицию составления древнейших русских «четьих» книг — «Изборников», и не случайно, вероятно, одна из старейших копий «Изборника Святослава» оказалась в Кириллове монастыре, да еще с такой существенной поправкой в имени адресата.

Одним из первых среди известных составителей сборников был монах Евфросин, который «сочинял» книги, переписывая в небольшие пухлые сборнички (их сохранилось четыре) сочинения самого разнообразного содержания и происхождения. Это был, вероятно, очень любознательный человек. В его сборниках много памятников апокрифической, отвергнутой церковью библейской литературы, текстов исторического и естественнонаучного характера. Среди последних — так называемая «Толковая палея» (популярное изложение библейской истории) особой, возможно, его собственной редакции, выписки о животных и птицах, упоминавшиеся уже сочинения Галена и Александра. В одном из «Евфросиновских сборников» находится старейший список «Задонщины» — полемического отклика на «Слово о полку Игореве», в которой описывается Куликовская битва, первая победа русских над татарами13. Из памятников переводной, зарубежной литературы в Евфросиновских сборниках находится «Александрия» — повесть о жизни и деятельности Александра Македонского, «Сказание об Индийском царстве», «Повесть о мутьянском (волошском. — Н.Р.) воеводе Дракуле» и многие другие. И недаром на Евфросина недавно обратил внимание один из советских исследователей истории русской общественной мысли — Я.С. Лурье. Хотя он заметно увлекся своим героем, приписав ему не только книгописную, но и культурно-просветительную деятельность (кого еще, кроме себя самого, «культурно просвещал» Евфросин, остается неизвестным), в исследовании привлечен обильный фактический материал14.

Внимание другого современного исследователя истории русской общественной мысли Н.А. Казаковой привлек еще один кирилловский книжник конца XV в. игумен Гурий Тушин. Ему посвящены статья и глава книги названного автора15.

Среди монахов Кирилло-Белозерского монастыря уже в первое столетие его существования появились и опытные библиографы. Один из них, неизвестный по имени, составил в конце XV в. каталог монастырской библиотеки — старейший из всех сохранившихся русских книжных каталогов16. Он состоит из двух частей: инвентарной «описи и подробного постатейного описания сборников. В первой книги распределены и различаются по формату, материалу письма и прежней принадлежности, что очень важно для описания книги одного и того же названия, например: «Евангелие митрополиче в десть тетро (т.е. так называемое Четвероевангелие в лист, принадлежавшее или подаренное каким-то митрополитом. — Н.P.), Морозовское на хартии в десть, Денисьевское в десть, Сосипатровъское в десть, Евлогиевьское в десть, да Евангелие ветхо в десть да прочих Евангилий в полдесть 8, да два в четверть»17.

Книги нестабильного содержания, сборники, обозначены, кроме того, по первой статье или по их составу, например: «Книга в десть, в начале Еуфимиево житие», «Асаф («Повесть о Варлааме и Иоасафе». — Н.Р.) в десть на хартии с Киевъским патериком»18 и т.п.

Вторая часть каталога состоит из постатейного описания сорока сборников, сделанного начерно и тут же переписанного набело. Это в настоящее время называется «аналитическим описанием» и признается высшим достижением библиографии. И мало кто из библиотекарей знает, что оно применялось еще пятьсот лет тому назад в глуши белозерских лесных дебрей.

Интенсивное комплектование Кирилло-Белозерской библиотеки в XV – XVII вв. за счет вкладов и переписки книг дало свой результат: в 1859 г. из нее было. вывезено в Петербургскую Духовную Академию 1355 томов рукописных книг. Здесь они в конце прошлого века привлекли внимание одного студента. Он «задумал заполнить существовавший в то время в науке пробел по истории экономического и хозяйственного быта старой Руси, воспроизведя строй и уклад жизни одной из хозяйственных организаций Московии на основании... собрания рукописей и архивных документов Кирилло-Белозерского монастыря… — этого крупнейшего вотчинника XV – XVI вв.» — так писал впоследствии о начале, цели и направлении своей работы известный советский ученый, академик Н.К. Никольский19. Им была подготовлена монография «Кирилло-Белозерский монастырь и его устройство», опубликованная, к сожалению, лишь частично20. Им же были собраны обильные материалы по истории Кирилло-Белозерской библиотеки.

Изучение Кирилло-Белозерской библиотеки как источника социально-экономической истории северной Руси было продолжено советскими учеными в Публичной библиотеке, куда она была передана после Октябрьской революции. С каждым годом все более тщательно и интенсивно изучаются литературные памятники Кирилло-Белозерской библиотеки, причем до сих пор открываются новые, неизвестные доныне списки. Так, например, академик М.Н. Тихомиров обнаружил в 1953 г. в Кирилловском музее новый список «Написания Даниила Заточника»21 — одного из самых ранних памятников русской публицистики, происхождение и даже жанр которого до сих пор вызывают среди ученых споры (этот рукописный сборник был потом передан в Публичную библиотеку).

Начавшись с «книжного рукоделия» основателя монастыря, его ближайших учеников и преемников, Кирилло-Белозерская библиотека стала и остается доныне крупнейшим и ценнейшим собранием рукописных книг русского средневековья.
Самая северная древнерусская библиотека

Еще дальше на севере Руси — на Соловецких островах Белого моря — в конце XV в. образовалась другая, не менее богатая монастырская библиотека. Начало ее истории отличается от истории Кирилло-Белозерской и многих других средневековых русских монастырских библиотек. Не только Кирилл, многие основатели монастырей сами писали для них книги, полагали начало библиотекам. Но основатели Соловецкого монастыря были даже, кажется, неграмотными. Об одном из них — старце Германе — биограф прямо пишет, что он, «не умея книжного писания», житие своего сподвижника Савватия «повеле клириком своим писати». И они «яко же сказаваше им Герман простою речию — тако и писаша, не украшающе речи»1.

Основателем Соловецкой библиотеки явился автор приведенных слов игумен Досифей. Вероятно, потому, что на Соловках еще не было собственных книгописцев, Досифей отправился заказывать книги в Новгород. Из Новгорода на Соловки Досифей, очевидно, уж больше, не вернулся, но усиленно снабжал свой монастырь книгами. В двух из них сохранились перечни переписанных по заказу Досифея в Новгороде и отправленных в Соловецкий монастырь книг; они относятся к 1493 и 1494 гг.

Характернейшей особенностью обоих этих списков2 является почти полное отсутствие богослужебных книг: Досифей совершенно очевидно поставил своей целью не снабдить Соловецкую обитель богослужебными книгами, а создать при ней библиотеку «четьих» книг. Кроме 25 книг, названных в перечнях, в Соловецкой библиотеке сохранилось еще четыре досифеевских книги, в том числе две богослужебные. Их легко заметить потому, что Досифей, как в наше время делают завзятые библиофилы, метил свои книги особым знаком — прямым предшественником современного экслибриса.

Современные знатоки и собиратели экслибрисов – а их становится все больше и больше на всей огромной территории нашей страны – спорят, является ли книжный знак Досифея экслибрисом (некоторые считают таковым лишь гравированную наклейку). И большинство из них согласны с автором этих строк, впервые опубликовавшим сведения о книжных знаках соловецких монахов3. «Красноярские коллекционеры рассматривают Досифеевский экслибрис как самый настоящий книжный знак» — написано, например, в Путеводителе по выставке экслибрисов в центре Хакасской автономной области Абакане в 1967 г., вышедшем в том же году в столице Тувинской республики — Кызыле.

В самом деле: исстари существовал знак собственности – тамга, имевший обычно форму круга, а на книгах делались владельческие надписи. Досифей нашел простой и остроумный способ соединить эти два вида обозначения собственности. В старейшей из заказанных им книг отмечено: «Написана бысть кнега сия в лето 6999 (1491 г.) повелением священно Дософеа». Последние два слова написаны декоративным письмом — вязью — и заключены в большую, почти совсем круглую букву С, с которой начинается первое из них, обозначающее духовный сан Досифея. Но только он не сумел еще написать его полностью – «священноинока». На книгах, написанных в последующие годы, книжный знак Досифея содержит уже полное название его сана, а главное — обособляется от выходной записи и начинает существовать самостоятельно, появляясь в разных местах книг — в начале, в конце, в середине. Так, в конце XV в. появился в России книж​ный знак — раньше, чем во многих зарубежных странах.

Книжный знак Досифея, видимо, понравился некоторым соловецким библиофилам, и они начали метить свои книги, подражая ему. При этом подражание было несколько механическое.

«Сия книга Мокарья Забелина Соловецкаго манастыря» — эта владельческая запись заключена в досифеевскую круглую букву С; владелец книги, видимо, не сообразил, что можно было сделать оправу для книжного знака из первой буквы своей же записи. Тесной оказалась досифеевская оправа для знака еще одного соловецкого книжника 1580-х годов: «Игумена Иакова Соловецкаго» — такую запись пытался и он втиснуть в букву С. Убедившись, очевидно, в том, что форма книжного знака Досифея ему совсем не подходит, Иаков стал писать свою владельческую запись просто в замкнутом круге. Таким образом традиция книжного знака Досифея продержалась на Соловках около ста лет.

В дальнейшем комплектование Соловецкой библиотеки пошло обычными для монастырских библиотек путями: книги либо жертвовали туда, либо писали там в специальной «Книгописной палате»4. Рост числа монастырской братии и распространение по Соловецким островам мелких скитов, в каждом из которых обязательно должно было быть некоторое количество книг (для богослужения и «келейного» чтения), стимулировали деятельность монастырского скриптория, а распространявшаяся слава о соловецких отшельниках привлекала туда многочисленные пожертвования, в том числе книжные вклады. Богатеть книгами монастырь стал еще в годы игуменства Филиппа Колычева (1548–1566), с именем которого связаны монументальные архитектурные памятники, до сих пор поражающие посетителей Соловецких островов своим величием и несокрушимой крепостью. Что же касается книжных вкладов, то их делали в то время в Соловецкий монастырь и сам царь Иван Грозный, и его приближенные, обычно попадавшие потом в опалу и в лучшем случае ссылавшиеся в дальние монастыри-крепости.

Так, например, многие книги Соловецкой библиотеки имеют записи, гласящие, что такую-то книгу «дал благовещенский священник Сильвестр да сын его Анфим»; на некоторых из этих книг во вкладных записях в качестве первого лица называется не «священник Сильвестр», а «старец Спиридон»: это имя взял Сильвестр, приняв монашество. Некоторые историки считают, что Сильвестр-Спиридон сослан был потом на Соловки, где и умер, но это маловероятно: его имущество, в том числе и остатки библиотеки, поступили не в Соловецкий, а в Кирилло-Белозерский монастырь5.

Обогащению Соловецкой библиотеки содействовало и отдаленное островное расположение монастыря: попадавшие туда книги дальше уж никуда не шли, оседали там, разве только распространялись по его «филиалам» — мелким монастырям и небольшим «колониям» — преимущественно соляным варницам на берегах Белого моря. И те и другие часто прекращали свое существование, и книги из них возвращались в соловецкую «казну».

Что же касается собственно Соловецкой библиотеки, то у нее, совсем как у современных библиотек, существовали филиалы, практиковалось то, что в наше время называется коллективным и индивидуальным абонементом. Все это узнается из записей и помет на самих книгах, например, таких: «Сия книга дается на прочтение в братскую больницу», или просто: «Живет в больнице», «Живет в поварне». Часто книга уходила из «казны» в частные руки и опять возвращалась туда же. Вот, например, какие записи есть на одной книге: «Псалтирь Соловецкого монастыря казенная — дачи старца Анастасия сенанишника» (т.е. того, кто вел «Сенаник» — записи для поминовения «душ усопших», за что либо платили деньги, либо делали пожертвования. — Н.Р.); «А променяна на Псалтирь старцу Никифору кузнецу»; и наконец: «Книга Псалтирь Соловецкого монастыря казенная — дачи старца Никифора кузнеца». И весь этот цикл книга совершила за сорок два года: первая запись датирована 1637, а последняя — 16796.

Соловецкая библиотека, основанная в конце XV в. игуменом-книголюбом Досифеем, и в последующие века усиленно пополнялась за счет личных библиотек монахов-книголюбов. Они либо сами жертвовали туда книги, либо их библиотеки поступали в книжную «казну» после смерти их владельцев. Все это свидетельствуется многочисленными владельческими и вкладными записями на книгах Соловецкой библиотеки и дает основания предположить, что, пожалуй, ни в каком русском монастыре любовь к книге и к ее собирательству не была так широко распространена, как на Соловках. И, вероятно, не случайно, что знаменитое Соловецкое восстание 1668–1676 гг., когда впервые в истории России, по остроумному выражению академика Н.К. Никольского, воины царя небесного ополчились против войска царя земного7, происходило под лозунгом защиты старых книг от нововведений Патриарха Никона. Конечно, в сущности своей Соловецкое восстание было реакционным: монахи стояли за старую веру, примкнули к церковному расколу. Однако примечателен не только самый факт длительного вооруженного сопротивления самодержавию в одном из крупнейших монастырей-феодалов: интересна и для советских историков еще более значима связь Соловецкого восстания с «разинщиной», хотя факт этот часто замалчивается в современных исторических исследованиях. Давно уже известно, что многие участники восстания Степана Разина укрывались потом в монастырях, особенно в таком отдаленном и недоступном, как Соловецкий. И изучение приписок на книгах Соловецкой библиотеки может дать историкам новый и неожиданный материал. Настораживают уже имена некоторых владельцев книг, попавших в Соловецкую библиотеку, такие, как, например, «старец Исидор — Острая сабля» или «старец Акакий Грозный». Имя последнего пока что послужило поводом лишь для курьеза: кто-то дополнил его владельческую запись словом «царь», и книга была безоговорочно отнесена к дарам Ивана Грозного8. Но серьезное исследование имен и прозвищ владельцев книг, несомненно, даст новый материал для изучения социального состава и прошлого некоторых соловецких монахов. А это может несколько по-иному, чем до сих пор, осветить историю Соловецкого восстания.

Кстати сказать, изучать Соловецкую библиотеку гораздо легче, чем Кирилло-Белозерскую и некоторые другие средневековые русские монастырские библиотеки: ее интенсивное использование учеными началось еще более ста лет тому назад.

Дело было так. В 1854 г., когда Соловецкому монастырю угрожал английский флот (этот эпизод изображен на сохранившемся доныне на Соловках колоколе), библиотека в числе других ценностей была вывезена сначала в Антониево-Сийский монастырь, а потом отправлена в Казань, в Духовную Академию. Последняя же выгодно отличалась от аналогичных учебных заведений своим церковно-историческим, а не богословско-догматическим направлением. И если в Петербургской Духовной Академии Кирилло-Белозерскую библиотеку не удосужились даже описать, а изучал ее как исторический источник едва ли не один Н.К. Никольский, то в Казани Соловецкая библиотека интенсивно использовалась для изучения и публикации памятников древнерусской публицистики и литературы. Было выпущено солидное трехтомное научное описание Соловецкой библиотеки9, написана ее история10. Поэтому к моменту поступления (в 1928 г.) в Государственную Публичную библиотеку Соловецкое книжное собрание (в количестве 1513 томов рукописных книг) было уже достаточно широко введено в научный оборот. Советские историки и литературоведы, как уже отмечалось, очень часто обращаются к рукописным книгам Соловецкой библиотеки, но настал черед написать новую, современную историю самой библиотеки как отражение истории русской общественной мысли XVI – XVII вв.
Накануне книгопечатания

В Послесловии к «Апостолу» 1564 г. — первой русской датированной печатной книге — названы четыре имени: двух инициаторов, «крестных отцов» русского книгопечатания, и двух исполнителей их замысла — типографов. Имена последних — Ивана Федорова и Петра Тимофеева — широко известны: первому из них поставлены памятники, посвящены мемориальные доски, его именем названы типографии, ремесленные училища, улицы в Москве, Ленинграде и Львове; о них обоих написано много книг и статей.

Об одном из инициаторов книгопечатания царе Иване Грозном написано и пишется еще больше, в том числе и об отношении его к книжному делу. Но что бы ни писали по этому поводу, всегда надо помнить одно: на книгопечатание царь Иван смотрел чисто утилитарно, как на необходимую в условиях создания крепкого государства и освоения вновь завоеванных территорий меру централизации производства книги и установления над ним государственного контроля... 

Глава Русской Церкви, подавший Ивану Грозному идею «изыскивати мастерства печатных книг», митрополит Макарий обладал большим опытом организации производства книги. Но о нем гораздо меньше пишется, чем об остальных трех лицах, названных в Послесловии к федоровскому «Апостолу». Восполняя этот пробел, скажу о Макарии подробнее, и не только о нем, но и еще об одном церковном иерархе-книжнике, опыт которого использовал Макарий.

Свою книжную деятельность Макарий начал еще в 1530-е годы в Новгороде, где, как уже говорилось, существовали многовековые традиции книгописания, жило много ремесленников-книгописцев — наследников Путяты.

Непосредственным предшественником Макария в книжном деле был новгородский архиепископ Геннадий. Менее широко известна деятельность Геннадия как организатора книгопроизводства. Геннадием в Новгороде была создана первая русская Библия. Важность этого события трудно переоценить. Достаточно хорошо известно, какую большую — и положительную и отрицательную — роль играли в истории, искусстве, даже в быте европейских народов библейские книги. Но мало кто знает, что на Руси до конца XV в. вообще не было Библии как книги для чтения и в полном объеме. Из отдельных ее частей были переведены и переписывались лишь те и в той мере, в какой они употреблялись в церковном обиходе. А читались в церкви чаще и больше всего лишь главные книги Нового Завета — Евангелие и Апостол. Из книг Ветхого Завета в широком (и не только церковном) употреблении была лишь Псалтырь. Остальные — Пятикнижие, книги пророков и другие — были известны только в употреблявшихся при богослужении отрывках, в специальных сборниках — «Паремейниках». И Геннадию пришлось проделать большую работу по розыску и переводу недостающих библейских книг. При этом он не гнушался обращаться ни к латинским или немецким источникам, ни к иноземцам, даже иноверцам: у него, например, служил переводчиком доминиканский монах Вениамин. Не отставали от иноземцев (кроме Вениамина на Геннадия работали греки) и русские толмачи во главе с Дмитрием Герасимовым — образованнейшим человеком своего времени, работавшим потом в Москве при Максиме Греке.

Создав полный, внебогослужебный по своему назначению кодекс библейских книг, Геннадий поставил себя в один ряд с первопечатниками — немцем Иоганном Гутенбергом и белорусом Франциском Скориной, которые начали свою деятельность также с издания Библии — первый на латинском, а второй на своем родном языке. О Гутенберге и Скорине написано и пишется много книг, даже романов; о Геннадии же в настоящее время пишут мало и только как о преследователе новгородских «еретиков», значение которых в истории русской общественной жизни отдельными советскими историками сильно преувеличивается1. О его заслугах как книжника — предшественника Ивана Федорова — кратко писал еще в 1935 г. академик А.С. Орлов в сборнике, вышедшем после отмечавшегося в 1933 г. трехсотпятидесятилетия со дня смерти русского первопечатника2.

В Новгороде Макарий начал осуществлять еще более грандиозное книжное предприятие — «собрание всех книг, чтомых на Руси», знаменитые «Минеи Четьи». В основе этого замысла лежала откровенно охранительная идея: создать для русского читателя определенный, строго очерченный и санкционированный церковью круг чтения. Задуманы были 12 томов — по числу месяцев в году (отсюда греческое название «Минеи»), в которых на каждый день предлагалась определенная порция «душеспасительного» чтения. Так же как Геннадий, Макарий проделал большую работу по розыску, переводам и редактированию большого числа зарубежных, но на сей раз преимущественно греческих текстов, а главное — включил в свой труд много оригинального материала. К последнему относятся многочисленные памятники русской литературы, преимущественно агиографии: общерусский «пантеон святых» в то время только еще начал образовываться, и Макарий был одним из инициаторов его создания. Все это служило целям идеологического обоснования создания, после периода феодальной раздробленности, национального русского централизованного государства.

Все поражает своей необычностью в макарьевских «Минеях Четьих». Большой формат одинаковой по качеству выделки отличной бумаги (иностранного производства – русской бумаги тогда еще и в помине не было). Необыкновенная толщина каждого тома (не менее пятисот листов). Одинаковые массивные переплеты. Больше же всего поражает каллиграфический, красивый и однотипный почерк многих писцов, оформивших конечный результат этой огромной работы, на которую ушло с лишком два десятка лет. Кажется, что все это было сделано на настоящей средневековой «мануфактуре» — с привлечением большого числа исполнителей, с разделением труда, со специализацией каждого «производственного звена». Так оно, скорее всего, и было. И то обстоятельство, что на сей раз не были увековечены имена исполнителей (в «Геннадиевской Библии» названы имена ее трех писцов), также свидетельствует об организации Макарием в Новгороде книжной «мануфактуры»: обезличивание труда ремесленников в процессе их объединения является в средневековье также одним из признаков последней.

Таким опытнейшим организатором производства книги был один — и едва ли не главный — из двух инициаторов русского книгопечатания, упомянутый в Послесловии к первой русской датированной печатной книге.

Став в 1542 г. митрополитом «всея Руси», Макарий продолжил в Москве свою деятельность по организации книгописания. Здесь он встретился с местными мастерами рукописной книги, у которых существовали свои традиции письма и иллюстрирования книг. Именно иллюстрирования, а не украшения книги фронтисписом или отдельными изображениями, преимущественно евангелистов. Последние трудно признать иллюстрациями, ибо они не раскрывают текста книги, не помогают читателям его понять. Иллюстрированных же в нашем смысле этого слова старинных русских рукописных книг сохранилось совсем немного, и старейшие из них связаны с художественной культурой Киева. Такова знаменитая Киевская псалтырь 1397 г. с иллюстрациями на полях, помогающими читателю, почти не отрывая глаз от текста, понять не только содержание, но и некоторые тонкости его поэтики3. Так же иллюстрирована Псалтырь 1485 г., написанная в Угличе, входившем уже в состав Московского княжества.

Известны еще две иллюстрированные книги светского содержания — Тверской список перевода греческой хроники Георгия Амартола, датируемый началом XIV в., и Радзивиловский, или Кенигсбергский список начальной русской летописи конца XIV или начала XV в. Место написания первой из них обозначено в названии, а Радзивиловскую летопись, попавшую потом в Польшу и в Восточную Германию, написали и иллюстрировали либо тоже в Твери, либо в самой Москве — во всяком случае, «очевидно, по заказу московского великокняжеского круга», как говорится в новейшем исследовании этих двух книг4. Таким образом, по крайней мере две из четырех перечисленных иллюстрированных книг являются результатом усвоения московскими книжниками древнейших, еще киевских традиций иллюстрации книги.

Результатом и отражением сочетания древнейших русских традиций письма и иллюстрирования книги является знаменитый Лицевой летописный свод второй половины XVI в., задуманный и начатый также по инициативе Макария. Откладывая рассказ об истории его создания до следующей главы, отмечу, что одновременно с появлением книгопечатания, как будто не вполне еще доверяя его возможностям, инициаторы этого нововведения царь Иван Грозный и митрополит Макарий продолжали активно поддерживать развитие традиций рукописной книжности.

При этом сразу же и достаточно отчетливо наметилось функциональное размежевание между печатной и рукописной книгой. Первая надолго была закреплена для обслуживания нужд Церкви, вторая оставалась надежной хранительницей и быстрой распространительницей репертуара внецерковного чтения. Поэтому именно рукописная книга была использована для развернувшейся тогда усиленной пропаганды деятельности Ивана Грозного, для прославления его личности, для доказательства происхождения российского абсолютизма от самого «Августа кесаря», римского императора (1 в. н. э.). Нет никаких свидетельств, говорящих о попытках, даже о замысле напечатать такие памятники официозной историографии и публицистики, как «Степенная книга», «Сказание о князьях Владимирских», «Казанская история» и многие другие.

Но размежевавшись функционально, по своему содержанию и предназначению, печатная и рукописная книга продолжали сосуществовать, взаимно обогащая друг друга в части художественного оформления. Рукописная книга передала печатной весь свой внешний облик: первые печатные шрифты в Москве были отлиты по образцу рукописного полуустава, близкого к почеркам писцов макарьевской школы; соотношения между текстом и полями, даже пропорции последних соответствовали принятым в рукописной книжности. Отсутствие пагинации в старопечатных русских книгах — «родимое пятно» ее происхождения от рукописной: исстари в рукописной книге нумеровались не листы, а тетради, — их иногда писали различные писцы. Орнаментация же старопечатной книги — ее гравированные заставки, концовки и инициалы, а также изображения евангелистов — отразила новые, не свойственные русской рукописной книге черты. По единодушному мнению исследователей, в них отразились заимствования из зарубежной печатной книги5. И этот новый орнаментальный стиль был очень скоро перенят рукописной книгой: в ней появился и утвердился так называемый старопечатный орнамент. Взаимовлияние рукописной и печатной книги отразилось даже в оформлении переплетов. Переплеты старопечатных русских книг делались так же, как и у рукописных, из досок, обтянутых кожей, украшенной тиснением. Но на переплетах рукописных книг со второй половины XVI в. появляются и распространяются отпечатки герба московской типографии — изображение льва и единорога, стоящих на задних лапах. Поэтому даже по переплету трудно отличить, какая это книга — рукописная или печатная.

Да и начинать изучать старопечатную книгу приходится так же, как рукописную, — с конца: титульного листа у нее не бывает и выходные данные находятся после текста. И как диакон Григорий, завершая старейшую датированную русскую книгу, подробно рассказал о ее происхождении, так и его московский коллега в Послесловии к первой датированной печатной книге опубликовал сведения о начале книгопечатания в России. Оба они назвали имена тех, по чьей инициативе появились на свет обе книги, указали, когда они были изготовлены, увековечили свои имена.

От диакона Григория до диакона Ивана прошло полутысячелетие истории русской книги. В конце этого периода произошел большой и важный качественный скачок — началось книгопечатание. Но не закончилась, а продолжилась еще на два столетия в изменившихся условиях и в новых качествах история рукописной книги.
Гиганты рукописной книжности второй половины XVI в.

«Минеи Четьи», законченные Макарием уже в Москве, не остались одинокими: сразу же после их завершения было задумано еще более грандиозное книжное предприятие — создание колоссального по объему и охвату событий иллюстрированного свода всемирной истории, продолжением и венцом которой считалась тогда монархия Ивана Грозного. Чтобы хоть немного представить себе объем вложенного в это предприятие труда, достаточно сказать, что в десяти томах свода нарисовано до 16 тысяч иллюстраций. Это первая русская книга, на страницах которой иллюстрации занимают больше места, чем текст.

Относительно датировки Лицевого летописного свода — как его принято называть — долгое время существовало недоразумение: исследователи прошлого века относили его к началу XVII столетия. Труды известного палеографа, знатока истории бумаги и ее филиграней академика Н.П. Лихачева и историка А.Е. Преснякова утвердили его датировку второй половиной XVI в.1. Ее подтвердили исследования современных историков, которые, споря между собой о происхождении и исполнителях отдельных частей свода, единодушно относят его к концу царствования Ивана Грозного. Да и не могла быть написана позже книга, в истории создания которой так непосредственно и живо отразились бурные события этого царствования. И не случайно она осталась незаконченной: ее авторам не удалось подвести итог событиям так, чтобы их оценка была окончательной. Так обычно бывало, когда создавались труды официозные, вокруг которых бушевали страсти, борьба мнений и оценок событий. А именно таким — официозной и тенденциозной историей российского абсолютизма — и был задуман Лицевой свод.

История начиналась в нем по традиции «от Адама», и поэтому первый том посвящен пересказу ветхозаветных библейских книг. Но и тут уже начинаются вкрапления и дополнения из других источников — византийских хроник Манассии и Амартола (той самой, о лицевом тверском списке которой говорилось выше), а также из рассказов об истории Трои. Во втором томе, тоже посвященном событиям библейской истории, но уже не только Ветхого, а и Ззавета, добавлений еще больше. И не только из названных и других византийских хроник, но из некоторых старейших переводных памятников древнерусской литературы, больше всего из «Истории иудейской войны» Иосифа Флавия. В основу третьего тома положен пересказ хроники Георгия Амартола, дополненный вставками из других источников, главным образом из других византийских хроник.

Первые три тома Лицевого летописца не имеют следов доработок и переделок; чувствуется, что они были сделаны начисто после того, как большая работа по подбору и редактированию источников и по общей редактуре текста была уже закончена и кем-то санкционирована. Поэтому все эти три тома и каждый из них в отдельности производят впечатление законченности.

Совсем другое в последующих томах, посвященных изложению русской истории. В них трудно разобраться прежде всего потому, что они переплетены были позднее, при этом многие листы были перепутаны и попали в разные тома, нарушив и хронологию, и логику изложения событий. Дело усложняется еще тем, что композиция этих томов иная: в них не дается уже последовательное изложение мировой истории, а рассказывается русская история с постоянными экскурсами в прошлое Византии, а также отдельных славянских и европейских стран. Целые периоды русской истории, особенно ее начальной поры, вообще отсутствуют. Были ли они как-то устранены, утрачены или остались ненаписанными, сказать трудно. Во всяком случае здесь уже чувствуется какая-то недоговоренность, несогласованность между отдельными частями в оценках событий; последние в процессе создания заключительной части свода явно и неоднократно менялись.

Особенно это чувствуется в двух самых последних томах, посвященных царствованию Ивана Грозного. Закончилось «летописание лет старых», и в повествование врывается борьба мнений и оценок событий, отразившаяся даже на внешности рукописи. Многие уже окончательно и начисто сделанные листы, даже с иллюстрациями, перечеркнуты и испещрены многочисленными скорописными исправлениями и добавлениями. Сделать это мог, конечно, только очень влиятельный человек, и поэтому неслучайно у советских исследователей возникла мысль, что марать и исправлять законченные листы мог только сам царь.

Я не буду излагать спор, возникший по этому поводу между советским историком Д.Н. Альшицем и английским историком Н.Е. Андреевым: последний доказывает, что исправлял листы Летописца дьяк Иван Висковатый, которому царь оказывал большое доверие2; заинтересовавшимся этой полемикой рекомендую хорошую популярную книжку Р.Т. Пересветова, где все это подробно и интересно излагается3. Расскажу лишь о тех, кто эти книги создавал, а не перемарывал.

Советскими искусствоведами и палеографами начата большая и давшая уже интересные результаты работа по исследованию самого процесса производства такой большой и невиданной по своему объему и насыщенности иллюстрациями рукописной книги, какой является Лицевой свод. О.И. Подобедовой в ее монографии, посвященной трем знаменитым лицевым рукописным книгам — Тверскому списку Георгия Амартола, Радзивиловской летописи и Лицевому своду, установлено, что первые три тома Лицевого свода вышли из митрополичьей книжной мастерской. Руководителем этой работы и редактором первых трех томов был скорее всего Макарий; в иллюстративной части предполагается руководство другого новгородского книжника — упоминавшегося уже выше священника Благовещенского собора в Кремле Сильвестра.

В.Ф. Покровская разыскала среди рукописных книг, хранящихся в Библиотеке Академии наук в Ленинграде, даже оригинал «Истории иудейской войны» Иосифа Флавия, с которого был переписан текст в Лицевой летописный свод. Опытный взгляд потомственного палеографа (ее отец и она сама заведовали Рукописным отделом Библиотеки Академии наук) помог ей обнаружить на этом списке еле заметную разметку текста, сделанную среди строк каплями воска, впоследствии соскобленными. Размеченные куски в точности соответствуют тем местам, которые иллюстрированы в Лицевом своде.

По этой разметке, как совершенно убедительно доказала В.Ф. Покровская, писцы Лицевого свода, переписывая текст «Иудейской войны», оставляли места для иллюстраций. Для художников же каждый такой отрывок являлся своего рода заданием, сюжетом для очередной миниатюры. Таким образом, кто-то, но весьма ответственное лицо, вероятнее всего руководитель всей работы, с самого начала намечал ее направление в текстовой и в иллюстративной части. Но делая это очень осторожно, каплями воска, он не портил свой оригинал, который был потом Иваном Грозным пожертвован в Соловецкий монастырь.

«При разметке необходимо было очень хорошо представлять себе, что и как будут рисовать художники, какие приемы употребят они для изображения конкретной обстановки, каким образом разместят фигуры, передадут движения, настроения и взаимные отношения изображаемых лиц и будут ли в состоянии вместить в рисунок все предназначенные для него эпизоды. Иными словами, художественное воображение составителя свода должно было близко совпадать с реальной трактовкой сюжета миниатюристами». Далее отмечается, что «самая дробная разметка сделана там, где рассказывается о быстро следующих друг за Другом событиях» (чаще всего при описании военных действий). Меньше иллюстраций полагалось для законченных рассказов об одном лице: на каждой из этих иллюстраций фигура героя повторялась несколько раз в различных, последовательно и соответственно с текстом сменявшихся эпизодах. Еще больше различных эпизодов иллюстрируется на одной миниатюре в тех случаях, когда «сообщается об одновременных или связанных между собою событиях, происходящих в разных местах и с участием различных лиц». Наконец, самые большие куски текста размечены там, где должна быть иллюстрирована прямая речь героев, беседы и споры действующих лиц. Так и весьма убедительно воссоздает В.Ф. Покровская начало работы над Лицевым сводом, таковой представляется ей роль руководителя этой работы4.

Ко всей этой кропотливой и целенаправленной работе древнерусского книжника хочется применить современный термин, заимствованный у создателей кинофильмов, — «раскадровка». И как иллюзия движения в кино достигается быстрой сменой кадров, запечатлевших в статике его отдельные стадии, так старинная иконописная традиция изображения людей в статичных, застывших позах приобрела в рукописной книге новые динамические качества. 

Возникает соблазнительная мысль: а что, если сделать наоборот? Если какой-нибудь специалист по мультипликационным фильмам возьмет на себя труд «раскадровать» — разрисовать по отдельным элементам миниатюры Лицевого свода, — не оживут ли они тогда? Если так, то из этого получится совершенно невиданный, оригинальнейший документальный кинофильм! Сейчас же важно отметить, что динамичность изображений, в столь малой степени свойственная древнерусской живописи, начала развиваться раньше всего в книжной иллюстрации. В этом можно усмотреть результат непосредственного воздействия на книжную иллюстрацию текста литературного произведения – то самое явление, которое в настоящее время определяет отношение художника-иллюстратора к иллюстрируемой книге, определяет в конечном счете самый принцип сочетания замысла автора с его художественным воплощением в иллюстрации.

Для воплощения в жизнь замысла иллюстраций Лицевого свода было привлечено много художников, ведь миниатюр предполагалось сделать не менее полутора десятков тысяч. И тут возникает чрезвычайно интересный и важный для историка книги вопрос: как был организован труд этих многочисленных художников?

Исследователи — палеографы и искусствоведы — прежде всего отмечают, что при создании для иллюстрирования Лицевого свода большого коллектива исполнителей были объединены художники-иллюстраторы так называемой Макарьевской школы и живописцы московских царских мастерских. Если первые накопили некоторый опыт иллюстрации рукописных книг, преимущественно Житий святых (он отразился еще в «Минеях Четьих», отдельные главы которых иллюстрированы), то вторые имели богатый и еще свежий опыт, накопленный при росписи кремлевских соборов и палат во время их реставрации после большого пожара 1547 г. Для выполнения в кратчайший срок грандиозной по своему размаху работы по реставрации настенной живописи в Кремле были собраны художники из многих русских городов, имевшие свои собственные живописные, преимущественно иконописные традиции. Руководил ими уже неоднократно упоминавшийся священник Благовещенского собора Сильвестр — по происхождению новгородец. Может быть, быстрота и органичность слияния двух школ художников, собранных для иллюстрации Лицевого свода, и была обусловлена тем, что среди царских иконописцев благодаря руководству Сильвестра преобладали новгородские традиции. Поэтому Макарию нетрудно было объединить своих, новгородских мастеров с московскими. Он сам также не был чужд ни пера писателя, ни кисти художника: источники свидетельствуют, что он составлял и редактировал Жития русских святых, писал и реставрировал иконы5.

Отдельные этапы создания миниатюр Лицевого свода, по исследованию О.И. Подобедовой, шли в такой последовательности (это особенно удобно наблюдать на последних томах, носящих следы переделок и некоторой незавершенности). Сначала контуры каждой миниатюры наносились на бумагу (в оставленных для этого промежутках между кусками текста) свинцовым карандашом; затем они обводились чернилами. И здесь уже иногда можно заметить следы изменения первоначального рисунка; следовательно, кто-то — более опытный художник или лицо, которому были лучше известны предназначение и смысл каждой иллюстрации, — тщательно наблюдал за работой «знаменщика» — так назывались художники, наносившие контуры изображений. При этом, как отмечает О.И. Подобедова, «процесс редактирования изобразительной части Свода сочетался с редактированием текста и... осуществлялся не на стадии карандашного наброска, а уж после создания перового рисунка (или рисунка тонкой кистью), перед раскраской». После раскраски (она делалась последовательным нанесением слоев различных красок) там, где красочный слой оказывался настолько плотным, что закрывал первоначально намеченные контуры, последние прочерчивались вновь, поверх краски. Наконец, в последнюю очередь и довольно небрежно разрисовывались лица.

«Такой способ работы позволял привлекать многочисленную дружину исполнителей. Строгое разделение труда в ней, которое диктовалось объемом и сроком работы, делает особенно трудным выявление индивидуальной манеры, почерка отдельного мастера» – такими словами О.И. Подобедова заключает свой рассказ о том, как создавались миниатюры Лицевого свода6. Разве не свидетельствует все это, что и в Москве для осуществления такого грандиозного книжного предприятия была так же, как и в Новгороде, Макарием организована своеобразная «мануфактура»? И не потому ли, что книгопечатание было тогда, на первых своих этапах, еще делом одиночек-печатников (старопечатные московские издания чаще всего и «подписывались» одним, реже — двумя мастерами), ему еще не под силу было осуществление такого масштаба предприятий? «Полиграфическая база», оснащенность техническими средствами московских типографий была еще слишком слаба, особенно в части механического воспроизведения иллюстраций; недаром, как уже отмечалось выше, за образцами книжного орнамента русским первопечатникам пришлось обратиться к зарубежным, преимущественно немецким образцам7.

Однако у рукописных книжных «колоссов» XVI в. не было одного и едва ли не самого ценного свойства печатной книги: рукописную книгу, да еще лицевую, нельзя «тиражировать». Поэтому и «Минеи Четьи», и Летописный свод остались первые — в двух8, а второй — в единственном экземпляре. Такую роскошь — потратить десятки лет и уйму квалифицированного труда многочисленных писцов и художников на создание уникумов — могли позволить себе лишь такие люди, как царь Иван IV и митрополит Макарий. Если еще некоторые статьи макарьевских «Миней» распространились в рукописной книжности, то Лицевой свод, завершение всей многовековой истории русского летописания, остался совершенно одиноким: его уже никто не пытался ни продолжать, ни воспроизводить.

Но в конце того же XVI в. можно отметить любопытную попытку «тиражировать» лицевую рукописную книгу. История ее такова. Богатый и знатный боярин Дмитрий Иванович Годунов, дядя царя Бориса, славился вкладами в различные монастыри. Значительное место среди этих вкладов занимали лицевые рукописные книги. Делались они московскими мастерами, и, не всегда отличаясь художественностью исполнения, бросаются в глаза своей необыкновенной роскошью. Такова, например, Псалтырь, выставленная сейчас в экспозиции московского Кремля (в Патриарших палатах), пожертвованная Дмитрием Годуновым в костромской Ипатьевский монастырь, который он особенно и неспроста жаловал: там была фамильная усыпальница Годуновых.

В 1594 г. боярин Годунов решил пожертвовать лицевые Псалтыри сразу во все знаменитые монастыри и два кремлевских собора. По его заказу было изготовлено одновременно 10 однотипных лицевых Псалтырей.

По принципу иллюстрирования Годуновские псалтыри восходят к упоминавшейся выше «Киевской Псалтыри 1397 г.»: изображения нарисованы только на полях в непосредственной близости к иллюстрируемому месту. По составу и расположению изображений они ближе к Киевской, чем к «Угличской Псалтыри», хотя последняя к ним на сто лет ближе хронологически и во много раз ближе территориально, по месту написания. Но в целом иллюстрации Годуновских Псалтырей несравнимо беднее Киевской — и по числу и по исполнению.

Для истории русской книги чрезвычайно интересно выяснить, как и кем делались эти одинаковые рукописные лицевые книги. Однотипны в них и письмо — необыкновенно крупный полуустав, и иллюстрации. И можно было бы подумать, что намечал рисунки во всех десяти книгах один «знаменщик», если бы этому не противоречили некоторые иллюстративные «разночтения»: одни иллюстрации в части экземпляров отсутствуют, другие расположены не там, где им полагается, а отдельные иллюстрации в некоторых томах даже переосмысляются.

Так, например, в «Киевской Псалтыри» есть загадочная иллюстрация. На странице, где говорится о болезни и тяжелых переживаниях царя Давида, которому приписывается авторство большинства псалмов, под изображением больного царя, которому слуга подает питье в чаше, нарисован гончар, покрывающий орнаментом большой кувшин. Это изображение и на том же месте скопировано в Годуновских Псалтырях; но в двух вместо кувшина нарисован бочонок, из которого слуга наливает питье больному царю. Так иллюстратор (а может быть, иллюстраторы, если считать, что эти два экземпляра разрисованы разными лицами) не скопировал слепо, а осмыслил сюжет своего оригинала. Ремесленник-гончар превратился у него в слугу-виночерпия, но зато рисунок оказался по содержанию и смыслу связан с предыдущим и с текстом, чего нет ни в Киевской, ни в Угличской, ни в остальных восьми» Годуновских Псалтырях»9.

Таким образом, попытка «тиражирования» рукописной лицевой книги не дала полностью того результата, какой дает книгопечатание; вероятно, просто психологически невозможно заставить коллектив художников, даже ремесленников, выдавать совершенно стереотипную продукцию.

«Годуновскими Псалтырями» заканчивается ряд рукописных книжных «колоссов» XVI в., начатый макарьевскими «Минеями». Изучение их дает исследователям богатейший материал по истории русской рукописной книги первого полустолетия ее сосуществования со старопечатной. Каков этот материал и какие из него можно сделать выводы — лишь частично было показано в этой главе на примере новейших работ советских палеографов, искусствоведов и историков книги.
Книгописание в XVII в.

Рассказывать о рукописных книгах XVII и XVIII вв. в одинаковой степени и трудно, и необходимо. Трудно оттого, что ими из книговедов никто специально не занимается и приходится полагаться почти исключительно на свои наблюдения; необходимо потому, что мало кто знает, какое большое значение они в свое время имели, а следовательно — какую ценность представляют они в наши дни для исследователей.

«Книга — произведение печати (в старину — рукописное) литературно-художественного, общественно-политического или практического содержания; средство распространения и сохранения идей, образов и знаний; орудие идеологической и политической борьбы, научного исследования и развития культуры; один из важных факторов человеческого прогресса». Так определяется понятие «книга» в новейшем популярном справочном издании — в Краткой литературной энциклопедии1. И хотя все это в большей степени относится именно к рукописной, а не к печатной книге XVII в. — почти сплошь богослужебной, советские книговеды заняты изучением исключительно последней2. Рукописная же книга XVII в. в настоящее время является предметом исследования литературоведов, изредка — палеографов и искусствоведов. Вероятно, это не случайно, но отражает неопределенность самого предмета книговедения, к которому у нас в настоящее время в первую очередь относят все то, что связано с внешним оформлением книги3.

А старопечатная русская книга в этом отношении дает очень многое. Разнообразие ее шрифтов, орнаментов и гравюр, а также невыясненность многих вопросов, связанных с происхождением ее отдельных экземпляров—– все это не может не вызвать интереса. Поэтому в настоящее время в Советском Союзе широким фронтом идет работа по розыску, библиографированию и изучению старопечатных книг, давшая такие значительные результаты, как альбомы образцов книжного орнамента XVI – нач. XVIII вв. А.С. Зерновой, книги А.А. Сидорова, Т.Н. Каменевой, статьи Н.П. Киселева, Т.А. Быковой, Е.Л. Немировского и некоторых других, преимущественно московских авторов, о которых уже говорилось в предыдущей главе.

Палеографы же и искусствоведы, внесшие такой большой вклад в изучение истории книжного искусства предшествующих веков, еще не взялись как следует за изучение рукописной книги последнего столетия ее монополии в России. А монополия рукописной книги в качестве «четьей» в это время даже укрепилась: появилось много новых произведений, новые жанры русской литературы, и все они были достоянием только рукописной книжности. Поэтому в этой главе, особенно в конце ее, я буду больше рассказывать о содержании рукописной книги XVII в., чем описывать ее внешность.
* * *

Литературные памятники первой четверти XVII в. живо и непосредственно отразили волнующие события того времени — периода смуты и иностранной интервенции. Такова «История» Авраамия Палицына, «Новая повесть о преславном Российском царстве», «Летописная книга», приписываемая либо С. Кубасову, либо князю И.М. Катыреву-Ростовскому, «Повесть о князе Скопине-Шуйском», «Хронограф» 1617 года, «Послание дворянина к дворянину» и многие другие4. Все это были попытки осмыслить с точек зрения представителей различных социальных слоев события своего времени, сделать из них выводы для потомков, «в память предидущим родом», как выразился в заглавии своего сочинения Авраамий Палицын. Это были произведения различных жанров, в значительной степени новаторские по содержанию, хотя написанные иногда под традиционными, апробированными заглавиями. Все они были написаны по собственному почину их авторов, а не по чьему-либо заказу «сверху».

Трудно было бы ожидать, что книги, содержавшие перечисленные и другие сочинения того времени, быстро расходившиеся в большом количестве списков, станут шедеврами письма и художественного оформления. Если у некоторых авторов, например, у Авраамия Палицына, богатого человека, келаря Троице-Сергиева монастыря, и были возможности художественно оформить книгу, то они не реализовались. Просто, вероятно, незачем и не для кого было тогда красиво писать и роскошно разрисовывать книги. Ведь события, в них описанные, волновали современников-читателей настолько, что не было надобности изощряться в оформлении книг.

Однако в отдельных и редких случаях даже в первой четверти XVII в. делались роскошные лицевые книги — в самой Москве и в Троице-Сергиевом монастыре, бывшем в центре бурных политических и военных событий; книга Авраамия Палицына посвящена, например, его безуспешной осаде польско-литовскими войсками в 1608 году. Но художественные, роскошные лицевые рукописные книги, созданные в Москве и у «Троицы-Сергия» в конце XVI и начале XVII в., посвящены событиям давно минувшим, относятся к старейшему жанру русской литературы — к агиографии. Наиболее известные из них — Жития Сергия Радонежского, Зосимы и Савватия Соловецких.

Иллюстрации этих книг — любопытный результат сочетания двух традиций: иконописной и книжно-миниатюрной. В их композиции – явное влияние лицевых светских книг: многофигурные сцены, расположение на одном рисунке нескольких последовательно идущих эпизодов, многих изображений одного и того же, обычно главного действующего лица. Но тщательно, а не расплывчато вырисованные «лики» в золотых нимбах, статичность и удлиненность фигур — это уже дань иконописной традиции, след влияния так называемых житийных икон, когда вокруг крупного изображения святого располагалась в качестве рамки серия мелких «клейм» с изображениями отдельных эпизодов его жития. Отсюда же и надписи на иллюстрациях, хотя довольно редкие и краткие. И, пожалуй, немного больше, чем хотя бы в Лицевом летописце, бытовых реалий; недаром такие сцены, как обучение в школе, работа книгописной мастерской, полевые и строительные работы чаще всего воспроизводятся в современных изданиях именно по житийным лицевым книгам XVII в. Да и пейзаж на этих миниатюрах становится более похожим на ландшафт: горы не состоят уже из одних «лещадок» — ступеней, напоминающих выветривающиеся горные породы: леса, реки, озера менее условны и однообразны.

О том, как создавались тогда житийные лицевые книги, лучше всего сказано в Послесловиях к Житию Зосимы и Савватия в списке 1623 года5. Эта книга известна и используется исследователями гораздо меньше, чем знаменитое Житие Сергия. А обе они похожи друг на друга начиная с одинаковых переплетов, обтянутых парчой, обложенных серебряными угольниками и средниками. Но у Жития Зосимы и Савватия сохранились серебряные застежки с надписью вязью: «Книга Живоначальныя Троицы Сергиева монастыря келаря старца Александра Булатникова».

В первом Послесловии, написанном от имени заказчика, рассказывается история появления этой книги. Александр — преемник Авраамия Палицына в должности келаря Троице-Сергиева монастыря, постриженик Соловецкого монастыря, решил послать туда роскошную книгу. Он обратился за помощью к патриарху Филарету, который прислал «книгу знаменную соловецких чюдотворцев и знаменщика от царьских иконописцев». Остальных — «книгописателя и живописцы» он сам «призвал и понудил на дело», очевидно, из «братии» и слуг Троице-Сергиева монастыря. Эту картину разделения труда при создании роскошной рукописной книги дополняет второе Послесловие — писца книги. По старой традиции он, «Гаврила, прозванием Иванка Басов», униженно называет себя «мало ученым в разуме, явным грешником и оставленным бедником», «в чину учащихся пребывающим». Но это не помешало ему «потрудиться в чернильном писании и в золотном и в заставицах», т.е. показать себя квалифицированным и разносторонним мастером, сделать все с большим мастерством.

Итак, монастырский писец, не назвавший себя монахом, исполнил в этой книге все, кроме иллюстраций. Последние наметил («назнаменовал») контурами художник из московских царских мастеров. Отсюда заметное сходство композиции некоторых иллюстраций, особенно батальных сцен, Жития соловецких «начальников» с миниатюрами Лицевого летописца времен Ивана Грозного. Особенно хорошо это видно на иллюстрациях одного и того же эпизода в обеих книгах, например битвы московского и новгородского войска на реке Шелони в 1471 г. Однако разрисованы эти иллюстрации в Житии совсем иначе, чем в Летописце: линии более четки, краски ярче, кое-где наложено золото (на шлемах и конской сбруе), чего нет в Лицевом летописце. Вероятно, Иванка Басов прошелся по этим, как и по другим иллюстрациям, своей кистью с растворенным золотом, навел на них блеск — в буквальном смысле этого слова. Булатниковский список Жития Зосимы и Савватия был отослан на Соловки; ныне он в составе Соловецкого собрания хранится в Публичной библиотеке в Ленинграде.
* * *

Во второй половине XVII в. — вновь и в последний раз — в Москве оживилось официозное книгописание. Его центром стал Посольский приказ — тогдашнее Министерство иностранных дел. Здесь одна за другой изготовляются массивные иллюстрированные изделия: Книга об избрании на царство Михаила Федоровича, «Корень великих государей Российских», Родословие великих князей и монархов, «Книга о сивиллах», Хрисмологион, Василиологион, «Книга о девяти музах и о семи свободных художествах». 

Уже перечень названий говорит о чрезвычайном разнообразии — по содержанию и — этих книг, о их различном назначении. Если первые три, посвященные истории новой династии, еще в какой-то степени по инерции продолжают традицию официозной лицевой публицистики XVI в., то последние четыре — явление совершенно новое, так сказать, знамение времени. И по внешности эти книги разнятся между собой, хотя и вышли из одной мастерской.

Большого размера (35×27 см), хотя и не очень толстая (78 листов), книга «Избрание на царство Михаила Феодоровича», созданная в 1672–1673 гг.,6 — запоздалый отклик на это событие; в первые годы новой династии было еще не до роскошных лицевых книг. В эту книгу вплетено более 20 иллюстраций, изображающих преимущественно массовые сцены – крестные ходы, придворные церемонии, пиры. На них тщательно выписана каждая фигура, каждая деталь, каждый архитектурный ансамбль и даже отдельное здание, изображенные на рельефе местности. Фрагменты этих иллюстраций часто используются в книгах по истории архитектуры Москвы и Костромы.

Совсем другой «Корень государей», или иначе и — Титулярник, «построенный», как тогда говорилось, в те же годы. Это книга портретов русских великих князей, царей и патриархов, а также царствовавших в то время европейских и некоторых восточных монархов с их титулами (отсюда второе название книги). Изображения русских князей и московских царей — от Рюрика до Василия III — совершенно фантастичны и однообразны: они как будто все сделаны с нескольких клише. Начиная с Ивана Грозного русские цари нарисованы более тщательно и несколько индивидуализированно. Однако изображение самого царя Ивана не похоже ни на более ранние его немецкие портреты, ни на знаменитый русский портрет, находящийся теперь в Копенгагене. И неизвестно, где он больше всего на себя похож. Портретное сходство определенно есть в изображениях царей дома Романовых, кроме сыновей царя Алексея: все они нарисованы старше того возраста, когда рисовались их портреты. То же самое с изображениями московских патриархов: до Филарета — условность, начиная с него — портрет.

Интересно получилось с изображениями европейских монархов. Как отметила сотрудница Эрмитажа А.С. Косцова, бывает так, что изображен один король, а имя подписано другого, чаще всего его преемника. Ленинградская исследовательница остроумно и убедительно объяснила это так. В Посольском приказе хранились гравированные портреты европейских монархов (почти все она разыскала в собрании Эрмитажа). Однако при смене монархов имена новых королей доходили до Посольского приказа раньше, чем их портреты. Поэтому и получалось, что на портрете, подписанном, например, «Кароль VI, король Гишпанский», изображен его предшественник Филипп IV7.
В отличие от других лицевых книг, созданных в Посольском приказе каждая в единственном экземпляре, Титулярник по приказу заказчика был «тиражирован». «И как та книга великому государю взнесена была в Верх и великий государь указал той книге быть в Посолском приказе, а себе… и сыну своему Феодору Алексеевичу... указал сделать две книги таковы ж и в прибавку написать персоны детей своих государских всех и полских королей с Стефана Абатура», — так говорится в документе Посольского приказа8.

Если книгу о венчании на царство Михаила Романова и Титулярник можно отнести к памятникам оригинальной русской рукописной книжности, то остальные пять столь же определенно являются переводными, заимствованными. И это не случайно, а непосредственно связано с местом изготовления этих книг — с Посольским приказом. По роду его деятельности в нем работали многочисленные переводчики, как русские, так и иностранцы. Одним из них — молдаванином Николаем Спафарием-Милеску — была переведена (с греческого языка) «Книга Хрисмологион, или Даниила пророка откровение на сон Новуходоносору и о четырех монархиях». Он же совместно с подьячим того же приказа Петром Долгово «построил» еще «Книгу о сивиллах, колика быша и киими имяны и о предречении их» и «Книгу избранну вкратце о девятих мусах и о седмих свободных художествах». Другой иноземец — Лаврентий Хурелич, назвавший себя «священного цесарского и королевского величества Леополда I советником и священного Римского государства героалдом», в 1675 г. «особым тщанием и радением розных печатных и рукописных ауторов и из ыных веры достойных» источников составил книгу «Родословие пресветлейших и вельможнейших великих московских князей и прочая и всеа России непобедемейших монархов». Пространнейшее и витиеватое заглавие этой книги, из которого взяты приведенные замысловатые фразы, раскрывает и содержание и метод составления ее. Переведена была книга с латинского Спафарием и Долгово.

Итак, все перечисленные произведения официозной публицистики времен царя Алексея Михайловича были созданы не в царской или митрополичьей книгописной мастерской, как при Иване Грозном, а в приказе, тесно соприкасавшемся с западноевропейской культурой, при активном и инициативном участии иноземцев. Последнее вряд ли было возможно за сто лет до этого: другие наступили времена, другие появились вкусы и потребности. Вековая нетерпимость российской монархии к «иноверному» Западу если еще не была окончательно сломана, то уже основательно расшатана. Влияние западноевропейской культуры охватило верхи русского общества и начало быстро сказываться во многих областях культуры, во многих сторонах быта.

Отразилось оно и на перечисленных рукописных книгах, даже на их внешности. Если Книга об избрании на царство Михаила Федоровича оформлена по старине, в русских традициях, а в Титулярнике вокруг портретов западноевропейских монархов сделаны типично русские орнаментированные рамки, то остальные книги иллюстрированы совсем иначе. В «Книгу о сивиллах» вплетены двенадцать иллюстраций, сделанных на холсте масляными красками, — случай невиданный еще в истории рукописной книжности. На пергамене, но в типично западноевропейском духе, сделаны иллюстрации Хрисмологиона. И все это — в книгах, писанных на бумаге.

Недавно «издательская» деятельность Посольского приказа стала предметом тщательного исследования одного из крупнейших современных знатоков рукописной русской книжности И.М. Кудрявцева. Изучив громадный документальный материал из архива Посольского приказа, он восстановил картину создания всех сделанных в нем рукописных книг, разыскал имена их исполнителей. Теперь известно, что если инициатива создания этих книг исходила свыше, а поставщиками их текстов чаще всего были иноземцы, то основные исполнители — писцы и художники-иллюстраторы были русские. В качестве последних называются живописцы Оружейной палаты Богдан Салтанов, Иван Максимов, Дмитрий Львов, Макар Потапов, Федор Юрьев, «золотописцы» Григорий Благушин, Федор Лопов, Матвей Андреев, Дмитрий Квачевский, книгописцы Иван Верещагин и другие писцы Посольского приказа, а также «старец Маркел, что в Тиунской». Важно отметить, что в этом многоименном списке назван лишь один монах, да и тот уже, вероятно, бывший, живший не в монастыре, а при Посольском приказе — в «Тиунской» избе. Только переплеты некоторых из этих книг делал «иноземец капитан Яган Элингуз», но металлические украшения и застежки изготовили мастера Серебряной палаты Данила Кузьмин и Поликарп Федоров «с товарищи»9.

Вдохновителем и руководителем «издательской» деятельности Посольского приказа был его глава — боярин Артемон Сергеевич Матвеев, один из самых замечательных людей своего времени, человек трагической судьбы. В Историческом музее в Москве висит его портрет, написанный на европейский манер — масляными красками, на полотне. Изображен он в рыцарских латах, но с типично русским лицом: большой открытый лоб, седые кудри, небольшая седеющая борода.

Он не был знатного происхождения — его отец служил дьяком Посольского приказа, а сам он начал службу в стрельцах двенадцатилетним мальчиком. Рано обнаружившиеся военные, а главное — дипломатические способности Матвеева обеспечили ему быструю карьеру. В 19 лет он был уже стрелецким головой, в 28 — полковником, а в 43 года — начальником Малороссийского приказа. В 1671 г. он возглавил Посольский приказ — одно из важнейших «министерств» того времени, ведавший не только иностранными, но и некоторыми внутренними делами (в его ведении был, например, Пушкарский приказ). «Посольский приказ превратился при нем в своеобразный художественно-издательский институт, противопоставлявший почти исключительно церковно-богослужебной и богословской продукции Печатного двора рукописные книги исторического светского содержания», — пишет И.М. Кудрявцев10. Для обеспечения такой деятельности, шедшей в разрез с вековыми традициями религиозно-нравоучительной официальной русской книжности, Матвеев использовал свое исключительное положение: он был любимцем царя, воспитателем Наталии Кирилловны Нарышкиной, ставшей в 1671 году царицей, а через год матерью царевича, в будущем императора Петра I.

Вершиной деятельности боярина Матвеева была организация первого русского театра; рукопись первой пьесы этого театра — «Артаксерксово действо» была изготовлена в том же Посольском приказе. Лишь сравнительно недавно, в 1954 г., были обнаружены сразу два ее списка — во Франции, в Лионе и в Вологде. Оба они одного времени (предположительно — семидесятых годов XVII в.), без иллюстраций; в Лионский список вплетены листы, на которых рядом с русским написан немецкий текст пьесы11.

Два списка первой пьесы русского театра оказались так далеко друг от друга не случайно: это еще один пример, как судьбы книжные отражают судьбы людские. Играли «Артаксерксово действо» (впервые 17 октября 1672 г.) немецкие актеры во главе с пастором Грегори; играли скорее всего на русском языке (И.М. Кудрявцев доказывает, что исполнители главных ролей его знали), разучивали на немецком. В Лионском экземпляре, кроме параллельного немецкого текста, есть еще Предисловие на том же языке, написанное, как утверждают его издатели, самим пастором Грегори. В тексте пьесы много помет и ремарок на латинском языке. Кто-нибудь из немецких актеров мог увезти с собой за границу этот «режиссерский» экземпляр.

Вологодский же список, как предполагает И.М. Кудрявцев, боярин Матвеев взял с собой, когда после смерти царя Алексея был сослан в Пустозерск. По дороге туда или обратно, проезжая через Вологду, он мог его, вместе с другими книгами, там оставить. В Вологодской библиотеке, кроме «Артаксерксова действа», оказались еще две книги явно того же происхождения: список Титулярника (без иллюстраций) и сборник переводов Спафария. Возвратившись же после недолгого царствования царя Федора Алексеевича в Москву, Матвеев не успел собрать свои книги: через три дня, 12 мая 1682 г., он был убит восставшими стрельцами. Так закончилась жизнь последнего в истории русской книги организатора официозного книгописания.

За полтораста с небольшим лет в этой роли сменились: митрополит Макарий, царь Иван Грозный или его доверенный Иван Висковатый и приближенный царя новой династии. Репертуар этой официозной книжности, которой разнообразными средствами старались придать импозантный, впечатляющий облик, эволюционировал за это время от ортодоксально-охранительных «Миней Четьих» до откровенно «латинствующих» изделий Посольского приказа. Это отразило сдвиги всей русской культуры того времени в целом и историю русской книги в частности. Так был подготовлен еще один качественный скачок в ее истории, каковым были реформы книгопечатания, осуществленные Петром I.

* * *

Навстречу литературе, распространявшейся сверху — от образованного дворянства и духовенства, с начала XVII в. шла демократическая рукописная книжность. Ее репертуар не программировался свыше, а создавался самими читателями, выражая их потребности и вкусы. Она отличалась, даже внешне, тем, что большинство этих тетрадок (они обычно уж позднее соединялись в книги) написано далеко не каллиграфическими почерками и лишено всякого украшения. Если до сих пор едва ли не большинство книг изготовлялось профессиональными писцами – духовными или светскими людьми низших чинов, писавшими их для приработка более или менее каллиграфически, то теперь стали преобладать книги непрофессиональных почерков. И вряд ли была возможна ранее такая, например, приписка, как на книге, написанной в 1614 г.: «Честным господам отцем и всем по благодати церковней ближним мне — виновное метание (поклон с извинением. — Н.P.). Вас и ваших раб рабыня, тождествующее со младенцы учение прият, и разумом разума Божественных словес коснухся — до чернил бо и трости некако достигох. И на превысокое ми желание художества взыдох — прочитати же и преписовати священного богословия свиток, рекше книжицу сию Григория Синаита дерзнух. И се ныне от вас и от вашея святыни и богозрачного смысла прощения прошу, да подаст ми ся, молю, разрешение и прощение дерзновения. Аще еже от нерадения негли что в письменах книги сея погреших, или по естеству забытия любострастныя ми плоти, понеже семь сосуд немощи и жена грешна – при мирстем сложении житие теку. К сему же имам супруга и чада ему…», — в такой традиционной и велеречивой форме, с такими архаизмами, как «трость» (вместо «перо»), «свиток» (вместо «книга»), извиняется перед читателями «писица» Акулина, оправдываясь, однако, не «греховными помыслами» или «кознями диавола», а совершенно естественными, бытовыми причинами, живя «в миру», при муже и детях12.

Характеризуя русскую литературу второй половины XVII в., один из лучших знатоков ее И.П. Еремин писал: «Основной факт общественно-литературного движения той эпохи — резкое размежевание литературы по ее классовому происхождению и направленности... Параллельно с литературой господствующего класса феодалов... широчайшее распространение получает в результате возросшей активности народных масс литература демократическая, чрезвычайно разнообразная по содержанию и по форме... Распространялась она в форме небольших рукописных сборничков, дешевых и вполне доступных…» 13. 

Независимое существование массовой рукописной книжности во второй половине XVII в. особенно важную роль сыграло в возникновении и распространении таких новых жанров русской литературы, как бытовая повесть и сатира.

Оба эти жанра отразили влияние распространявшихся тогда переводных западноевропейских произведений: авантюрного романа и сатирических сочинений, преимущественно басенного типа. При этом наблюдается любопытное переплетение старинных русских традиций с новыми, зарубежными, а избирательность репертуара рукописной книжности внесла свои коррективы в распространение памятников этих жанров.

Так, например, «Повесть о Горе-Злочастии», столь высоко оцененная современными исследователями14, в свое время явно не котировалась и сохранилась лишь в одном единственном списке.

Объяснить это обстоятельство теми же причинами, что и для книг домонгольского периода, нельзя. С начала XVII в. до 1812 г. наша страна не испытала военных разорений. А что было уникального в собраниях Мусина-Пушкина и других, погибших в пожаре Москвы, исследователи начала прошлого века знали. И трудно себе представить, чтобы люди, открывшие «Слово о полку Игореве» и Троицкую летопись, не обратили внимания еще на одно уникальное произведение, да еще связанное со Смутным временем, к которому тогда проявлялся всеобщий интерес в связи с двухсотлетием этих событий.

Попытаемся объяснить это одиночество сравнением «Повести о Горе-Злочастии» с современной ей и близкой по сюжету «Повестью о Савве Грудцыне».

В последней все четко локализовано и персонифицировано, что отражено уже в ее по-старинному пространном заглавии: «Повесть зело пречюдна и удивлению достоина, иже бысть грех ради наших гонение Россииского государства на христианы от безбожнаго еретика Гришки Отрепьева ростриги, еже содеяся в граде Казани — некоего купца Фомы Грудцына о сыне его Савве». В повести о Горе-Злочастии неизвестно, когда, где и с кем все приключилось. «Образ Горя-Злочастия в повести не таит в себе ничего мистического. Это не диавол и даже не судьба, не рок», — пишет И.П. Еремин15; в повести же о Савве Грудцыне действует дьявол; он, как Мефистофель, в самом начале, обещаясь во всем помогать герою, берет у него «рукописание». Все неудачи добра молодца из-за преследования Горя-Злочастия происходят обычно только после пиров и братчин, а Савва Грудцын переживает бурные перипетии любовной истории, хотя женщина в них, по мнению автора, тоже «орудие диавола». Путешествуя  с помощью дьявола по российским городам и весям, Савва поступает на военную службу и успешно воюет, становится известным самому царю, поселяется в Москве. И хотя все эти приключения кончаются покаянием и, так же как в «Повести о Горе-Злочастии», пострижением в монахи, увлекательность их для читателей несравнимо большая. И именно это скорее всего лишило «Повесть о Горе-Злочастии» возможности выдержать конкуренцию с «Повестью о Савве Грудцыне».

Другой современник Саввы Грудцына — «российский дворянин» Фрол Скобеев — настоящий авантюрист и плут; как герои некоторых переводных романов, он добивается удачи и благосостояния, не брезгуя никакими средствами. И никакого раскаяния, никакого монастыря в конце, а наоборот, «Фрол Скобеев стал жить роскочно и ездить везде по знатным персонам». Но на 85 известных списков «Повести о Савве Грудцыне» приходится всего пять о Фроле Скобееве. Может быть, он немного поспешил появиться в рукописной книжности, а вернее, не вызвал особого сочувствия как представитель класса столь непопулярного после Смутного времени.

Признаки новой эпохи отпечатлелись и на некоторых произведениях старых жанров и традиций. Таковы, например, появившиеся во второй половине XVII в. варианты «Повести о начале Москвы», где любовная интрига переплетается с чертами агиографии. А в «Повести об основании тверского Отроча монастыря» традиционный сюжет переосмысляется: монастырь основывает не аскет-отшельник, а отвергнутый невестой юноша (она предпочла ему князя). Наконец, цикл повестей о взятии Азова в 1637 г. и «Об азовском осадном сидении» казаков в 1641 г. можно смело назвать предшественниками русского исторического романа. И все они получили значительное распространение в рукописной книжности сразу же после своего появления.

Особенно широко распространились во второй половине XVII в. только что появившиеся тогда пародийно-сатирические сочинения, до тех пор в рукописной книжности неизвестные. Распространены они были лишь в устном народном творчестве, чему свидетельство — жестокие преследования скоморошьих игрищ вплоть до времен царя Алексея Михайловича, который сам не считал грехом их смотреть. И русская сатира с самого начала своего существования стала обличать лицемерие, ханжество, бюрократизм, взяточничество — пороки представителей правящих классов и духовенства. При этом она использовала формы документальной письменности, пародировала церковные обряды и тексты. Мастерство, с которым все это делалось, знание не только форм, но и сути тогдашнего делопроизводства, а также церковного ритуала говорит о том, что авторами пародийно-сатирических произведений в большинстве случаев были представители низших слоев тогдашнего чиновничества и духовенства — те самые, которые испокон веку были поставщиками рукописных книг. 
Приведу несколько примеров: 

«Список судънаго дела, как тягался Лещ с Ершом о Ростовском озере и о реках» начинается с заявления в суд по форме тогдашнего времени: «Бьют челом и плачютца сироты Божии и ваши крестьянишка, Ростовского озера жильцы Лещ да Головль. Жалоба, господа, нам на Ерша Ершова сына, на щетинника на ябедника, на вора, на разбойника…» и т.д. Затем подробно описывается судопроизводство. Против Ерша свидетельствуют «рыба Лодуг», Сиг и Сельдь, «а суд судили: боярин и воевода Осетр Хвалынского моря, да Сом с большим усом, да Щука-трепетуха» и «выдали Лещу с товарищи Ерша-щетину с головой». Но они с ним ничего не смогли сделать: «с головы проглотить — ино костоват добре, а с хвоста уставил щетины, что лютые рогатины или стрелы». Поэтому пришлось брать на Ерша «правую грамоту», чтобы «бить его кнутом нещадно».

Автору «Повести о Ерше Ершовиче», кроме всего прочего, нельзя отказать в житейской наблюдательности. Про каждую рыбу сказано, где она водится, какие у нее повадки. И рыбья «иерархия» дана в полном соответствии с человеческой: лещ и головль — крестьяне, осетр — боярин, воевода и судья. «А печатал грамоту (т.е. подвесил к ней печать. — Н.Р.) Рак Глазунов, печатал левою клешнею». Таким образом, рыбья «аллегория» получалась более чем прозрачной.

И уж совсем без аллегории написана «Калязинская — жалоба монахов архиерею на своего архимандрита за то, что он не дает им покоя: надоевшим колокольным звоном и посылая «старца Уара з дубиною», зовет в церковь в то время, когда они «круг ведра с пивом без порток в кельях сидят». Заодно архимандрит обвиняется и в том, что он «монастырскую казну не бережет», а сам «проторно» (разорительно) живет — ест и пьет роскошно, а монахов кормит только редькой и хреном; но им тоже хотелось бы визиги да икры, ухи стерляжьей «да пива мартовского». Главное же — «тому дивимся, что он, архимандрит, по се время в Колязине живет, а по нашему пить не учится, а нашу братью бить горазд».

Все здесь соответствует действительности. Тверской епархией управлял в 1676–1681 гг. архиепископ Симеон, которому адресована «Челобитная», а архимандрит Гавриил, на которого жалуются, управлял в это время Троицким монастырем в Калязине. От монастыря и до сегодняшнего дня сохранилась колокольня, одиноко возвышающаяся среди волн Рыбинского водохранилища. Все это усиливает комический эффект «Калязинской челобитной», увеличивает впечатление, производимое на читателя, особенно тех времен, когда она распространилась в рукописной книжности (сохранилось 15 списков двух ее редакций)...

Таковы лишь некоторые примеры широты тематики и жанрового разнообразия русской антицерковной сатиры второй половины XVII в., наиболее ярко отразившей радикальные перемены в области бытового уклада и идеологии своего времени. И сохранились все эти памятники до нашего времени только благодаря существованию рукописной книжности. Лишь в конце прошлого столетия русские ученые начали исследовать и издавать их, но и тогда некоторые из таких изданий запрещались или уродовались духовной цензурой.

Антиклерикальная и антифеодальная сатира отразилась тогда и в многочисленных памятниках русского народного творчества, которые стали собирать и публиковать также только в прошлом столетии. Но ни один фольклорный сюжет не может выдержать сравнения по широте и остроте охвата социально-политических проблем с рукописными сатирическими повестями XVII века16.
* * *

В конце того же столетия появилось и развилось в рукописной книжности еще одно направление, сыгравшее большую роль в истории русской книги двух последующих веков. Толчком к его развитию был церковный раскол и старообрядчество. Направление это очень сложное и противоречивое. С одной стороны, старообрядчество было своеобразной формой выражения широкой народной оппозиции официальной идеологии, а с другой — звало назад, было реакционным по своей сущности и поэтому не сыграло значительной роли в истории русской общественной мысли и литературы.

Основоположником старообрядческой литературы был знаменитый протопоп Аввакум — талантливейший и своеобразнейший последний писатель русского средневековья. Жизнь и творчество его настолько широко известны, что я не буду их излагать. Скажу лишь о недавно ставшем известным факте: Аввакум обличал своих противников не только пером, но и рисунком, карикатурой.

Рижскому знатоку и собирателю старообрядческой книжности И.Н. Заволоко в 1966 г. удалось приобрести у московских старообрядцев сборник, написанный собственноручно Аввакумом и его «соузником» по Пустозерской тюрьме Епифанием17. В нем оказался рисунок такого содержания: в круге — пять благообразных старцев в нимбах с восьмиконечными крестами в руках; около каждого надпись «святый». Линии от их уст сходятся в центре, где написано слово «Бог». Это — аллегорическая картина, изображающая, несомненно, основоположников старообрядчества. Вне круга — пять безобразных упитанных широкобородых, но безусых фигур; все они надписаны бранными словами. Это — патриарх Никон, восточные патриархи Макарий и Паисий, а также русские архиереи Павел и Иларион, осудившие Аввакума. Принадлежность этой символико-карикатурной композиции Аввакуму не вызывает сомнений. Ею подтверждаются сведения о том, что Аввакума обвиняли не только в распространении антиправительственных и антицерковных сочинений, но и в том, что он издевательски рисовал «высокие персоны». А ведь до сих пор исследователи думали, что это была клевета, поклеп на Аввакума, чтобы усугубить тяжесть его вины18.

Однако обличительное направление скоро выветрилось из старообрядческой литературы, и в ней возобладало мистико-эсхатологическое (сочинения о «конце света» и пришествии Антихриста) и церковно-полемическое. Но и последнее вскоре раздробилось, измельчало: вместо обличения официальной церкви начались бесконечные взаимные упреки различных «согласий» и «толков» старообрядчества обычно по мелким обрядовым вопросам.

Искусство же письма и художественного оформления книги было поднято старообрядцами на большую высоту и поддерживается ими местами вплоть до наших дней19. Но это уже явление XVIII и XIX вв., и о нем будет рассказано позже.

Итак, на рубеже XVII и XVIII вв. в русской рукописной книжности наметилось еще одно функциональное размежевание. Богатая, часто художественно оформленная книга старой традиции стала обслуживать религиозные нужды старообрядчества, преимущественно его верхушки, состоявшей из купцов. Невзрачная на вид, неопрятная рукописная книга еще надолго — на целое столетие — продолжала оставаться хранительницей и распространительницей текстов литературных произведений. Но среди последних преобладали уже не памятники древнерусской литературы, а произведения нового содержания, новых жанров, отразившие  читательские интересы своего времени.

Таким разнообразным и насыщенным событиями был в истории русской рукописной книжности XVII век, особенно его вторая половина. Как и всегда, на всем протяжении своего многовекового существования, рукописная книга чутко реагировала на изменения в общественной идеологии, в быту и сознании людей. А в это время в нашей стране произошли глубокие экономические, политические и идеологические сдвиги, которые дали основание В.И. Ленину назвать это время новым периодом русской истории, который характеризуется «действительно фактическим слиянием всех... областей, земель и княжеств в одно целое»20.

История же рукописной книжности XVII в. только еще начинает создаваться советскими книговедами, она находится пока в стадии накопления фактов. Некоторые из них и были изложены в этой несколько затянувшейся главе.
Рукописная книга после реформ Петра I
Петр I — первый русский царь, бывавший, и неоднократно, за границей. Поехал он туда впервые в 1697–1698 гг. инкогнито, в составе русского посольства. И хоть ни для кого не было секретом, кто скрывается под именем Петра Михайлова, русский царь постарался и сумел достаточно хорошо изучить быт и обычаи народов тех стран, где он побывал. Большое впечатление произвели на него, в частности, разнообразные виды печатной продукции, распространявшейся в Голландии. И это не замедлило сказаться на русском книгопечатании, которое резко изменило свое направление и содержание. «В течение короткого времени, около восьми лет, московская типография выпустила книг светского содержания… в несколько десятков раз больше, чем за полстолетие с лишним, протекшее с момента выхода первой русской светской печатной книги», — пишет знаток истории русской книги и литературы XVIII в. П.Н. Берков1. Но с печатного станка стали сходить не только книги; можно сказать, что именно с этого времени начинается история русской печати в широком смысле этого слова: появляется прежде всего газета.

Этот новый вид печатной продукции XVIII в. имел предшественников в рукописной традиции второй половины прошлого столетия. Потребность в регулярной информации о событиях за рубежом ощущалась уже тогда, и в Посольском приказе обращались рукописные «Куранты». Но вышедшая 2 января 1703 г. первая русская газета мало была на них похожа. И не только потому, что «Куранты» писались от руки, а «Ведомости» были напечатаны, хотя еще старым, кириллическим шрифтом. Объем информации стал гораздо шире и разнообразнее: печатались не только зарубежные, но и внутриполитические известия. При этом последние помещались вначале. Первый номер «Ведомостей» начинается с сообщения, сколько «на Москве вновь ныне пушек, медных гоубиц и мартиров вылито», какого веса ядрами и бомбами они стреляют и что «меди ныне на пушечном дворе, которая приготовлена к новому литью, больше 40 000 пуд лежит». Время было тревожное, военное, и вопросы обороны, естественно, стояли в центре внимания. После этого идут краткие сообщения об «умножении школ», о том, сколько за истекший месяц в Москве «народилось мужеска и женска полу» и, наконец, краткие, оформленные, как современные газетные телеграммы, сообщения, например: «Из Персиды пишут: индейский царь послал в дарах великому государю нашему слона и иных вещей немало. Из града Шемахи отпущен он в Астрахань сухим путем».

Однако не только первая русская газета служила пропаганде правительственной политики — вся печать Петровского времени была направлена к той же цели. «Буквально каждое издание 1708–1725 гг. может быть объяснено на основании принципов правительственной политики в тот или иной момент», — пишет П.Н. Берков в другой своей статье2.

Изменилось не только содержание печатной книги, изменилась и ее внешность: появился новый печатный шрифт, имевший также определенную целенаправленность. Еще во время своей первой заграничной поездки Петр вел переговоры с голландцем Яном Тесингом и выходцем с Украины Ильей Копиевским об изготовлении новых русских шрифтов, но из этого ничего не вышло. Дело кончилось тем, что русский шрифт попал в руки шведов, которые стали печатать и распространять на Украине «возмутительные письма» против России и Петра. Работа по созданию новых, более простых по начертанию шрифтов продолжалась уже в России, и в 1708 г. вышли первые книги так называемой гражданской печати. Это были «Геометриа славенски землемерие», «Приклады како пишутся комплементы разные на немецком языке», «Генералные сигналы, надзираемые во флоте его царского величества», книги по фортификации, артиллерии, гидротехнике, календари и даже листовка, посвященная победе русских над шведами у деревни Лесной (эту победу Петр назвал «матерью» Полтавской битвы). Через два года новый шрифт был узаконен. В экземпляре Азбуки, в первой ее части — «Изображении древних и новых писмен славянских печатных и рукописных», Петр вычеркнул сложные по начертанию и устаревшие буквы, написав: «Сими литеры печатать исторические и манифактюрные книги, а которые подчернены, те в вышеписанных книгах не употреблять». Так появился наш современный печатный шрифт, таково было его первоначальное назначение.

Из всех приведенных фактов явствует, что, как ни широко была задумана Петром I реформа русской печати, печатному станку и на сей раз не удалось овладеть такой обширной областью, как книга для чтения. И эта область продолжала еще надолго оставаться во владении рукописной книжности со всеми вытекающими отсюда последствиями.

Следует сказать, что рукописной книгой — и старинной и современной ему — Петр интересовался, но его внимание привлекали почти исключительно книги исторического содержания — те самые, которые он приказал наряду с «мануфактурными» печатать новым шрифтом. Так, например, увидев в Кенигсберге лицевую Радзивиловскую летопись, Петр приказал снять с нее копию: скопировать не только текст, но и иллюстрации3. В Голландии попалось ему на глаза сочинение о взятии Астрахани войсками Степана Разина, и он приказал его перевести на русский язык; перевод не был напечатан, но сохранился в рукописи4.

Любопытная, но безрезультатная попытка использовать рукописную книгу в идеологической борьбе внутри страны была предпринята сторонниками петровских реформ из духовенства в 1711 г. Зная, каким авторитетом у старообрядцев пользуется старинная рукописная книга, их противники сфабриковали так называемое Соборное деяние на еретика Мартина, отнесенное к XII в., и Требник, якобы, принадлежавший жившему в XV в. московскому митрополиту Феогносту. По этим книгам (они были написаны на пергамене, оформлены и переплетены так, как это делалось в старину) выходило, что позиция официальной церкви в некоторых обрядовых вопросах базировалась на источниках весьма древних. Но старообрядцы разоблачили подделку, применяя все тонкости экспертизы документов, обнаружив при этом большие познания в палеографии и орфографии. Вот что написали они, между прочим, по этому поводу: «Дивимся чернилам, ими же Деяние оно писано, понеже черностью своею различествуют качества писма залежалого древлехаратеиных книг. Сомняемся и буквам, в нем писанным — белорусским, нынешнего века пописи... Чудимся и еже буквами белорусскими писано, а речми московскими ... Сомненно нам и иная: яже в переплете резания знаки… и серая бумага вместо досок оболчена кожею и прочая…»5.

В 1720 г. Петр издал специальный указ собирать по церквам и монастырям «древних лет рукописные на харатьях и на бумаге церковные и гражданские летописцы, Степенныя, Хронографы и прочия им подобные». Это был замысел работы, которую Академия наук начала осуществлять только сто лет спустя. Но рукописная книга литературного содержания под этот указ не попадала и продолжала распространяться в народе.
* * *

Репертуар рукописной книжности в Петровские времена был чрезвычайно разнообразен. Он состоял из литературных произведений предшествующих столетий, особенно второй половины предыдущего, и из сочинений, появившихся в первой четверти нового века.

В XVIII в. перешла прежде всего вся русская демократическая сатира прошлого столетия, а с небольшими исключениями — бытовая повесть и переводной роман XVII в. Недаром подавляющее большинство списков произведений этих жанров относится к XVIII в. И все эти списки — в составе сборников, бывших в то время едва ли не самым распространенным видом рукописной книги. Эти сборники, как правило, неказисты на вид и очень пестры не только по содержанию, но по письму и оформлению: очень часто они составлялись из написанных в разное время тетрадок, распространившихся особенно широко, как уже отмечалось, еще в XVII в. Они стали предметом специального исследования известного советского ученого-слависта академика М.Н. Сперанского, долгое время заведовавшего богатейшим Отделом рукописей Исторического музея в Москве. Коллектив сотрудников этого Отдела под его руководством, но по системе, разработанной еще его предшественником В.Н. Щепкиным, расписывал по статьям рукописные сборники около тридцати лет. В результате получилась замечательная картотека, которой до сих пор широко пользуются исследователи древнерусской литературы.

В книге «Рукописные сборники XVIII века»6 М.Н. Сперанский изложил итоги изучения не только их содержания, но и записей переписчиков, владельцев, читателей. Он классифицировал эти сборники по содержанию, распределил их по признакам бытования в той или иной социальной среде. Отдельные главы посвящены взаимодействию рукописной и печатной литературы в XVIII в., отражению в рукописных сборниках устной народной поэзии, связи их с лубочными изданиями, старообрядческими и «церковношкольными» сборниками. Некоторые из перечисленных и другие проблемы изучения рукописной литературы XVIII в. в последние годы интенсивно разрабатываются советскими исследователями.

При этом были найдены и продолжают находиться многочисленные новые, неизвестные ранее памятники литературы. В научной периодике постоянно появляются похожие названия, например: «Неизвестные произведения русской демократической сатиры XVIII в.»7, «Новонайденное беллетристическое произведение первой половины XVIII в.»8, «Новонайденная повесть XVIII в.»9 или «Неизвестная повесть первой половины XVIII в.»10 и т. п. Иногда находки делаются в сборниках, давно и хорошо известных. Приведу пример из своей практики.

В Публичной библиотеке хранится сборник середины XVIII в., с необычайной яркостью отразивший судьбу русской демократической сатиры в то время. Написанный одним почерком, он несет на себе следы совершенно сознательной тематической подборки материала: переписаны только памятники  демократической  сатиры  XVII и XVIII вв. Начинается сборник «Повестью о Ерше-Ершовиче», а кончается «Гимном бороде» М.В. Ломоносова и некоторыми другими, связанными с ним сатирами. Есть также пародия на молитву «Отче наш». Из сатирических произведений XVII в. кроме «Повести о Ерше» имеются: «Шемякин суд», «Калязинская челобитная», «Повесть о куре и лисице» и две пародийно-аллегорических повестушки из жизни пернатых.

Сборник читался и переписывался разными людьми, о чем свидетельствуют записи его владельцев и читателей. «Сия книга города Якуцка купца Федора Васильева Макарова. Подписал своеручно марта 2 дня 1768 году» — гласит запись на обороте первого листа. «Читал и списывал Ершев сут екуцкой посаскои (т.е. якутский посадский. — Н.Р.) Иван Лебеткин», — отметил читатель, заинтересовавшийся, вероятно, лишь первой статьей сборника. «Читал иркутский купец Иван Булдаков» — из Якутска книга переместилась в Иркутск (а может быть, и наоборот: датировать индивидуальные почерки XVIII в. в пределах полустолетия трудно). Неизвестно где, но скорее всего там же, в Сибири, «читал сию историю (запись на последнем листе, относящаяся, вероятно, ко всему сборнику. — Н.Р.) казак Василеи Чирков». Есть еще одна владельческая надпись: «Ис книг Александра Шапошникова, купца вологодскаго», и одна анонимная: «Книгу должно бросить в воду, с камнем — да не научатся врать!». На последнюю есть и ответ, написанный рукой известного знатока и собирателя рукописной книги в начале прошлого века И.П. Сахарова: «Она и была кинута в воду, но вскоре вытащена была и попала на толкучей рынок в Санктпетербурге 1817 в генваре и куплена за 5 рублей, ибо и из вранья можно чему-нибудь да научиться».

Такова была судьба и оценка читателями различных слоев населения Сибири и севера России, преимущественно представителями социальных низов, сборника демократической сатиры. О принадлежности же и причине появления сердитой анонимной записи гадать не приходится: она сделана, несомненно, кем-то из тех, в кого метила эта сатира, и доказывает, насколько точен был этот прицел.

Сборник вместе с собранием И.П. Сахарова поступил в Публичную библиотеку в 1863 г. — тогда, когда к рукописной демократической книжности развился активный интерес не только исследователей, но и передовой русской печати: «Повесть о Горе-Злочастии», например, была за семь лет до этого впервые опубликована в «Современнике». Сахаровский сборник знал М.И. Сухомлинов, один из исследователей литературы конца XVII и начала XVIII в. В наши дни к нему неоднократно обращалась В.П. Адрианова-Перетц и многие другие исследователи.

Каково же было мое удивление, когда оказалось, что одна из статей этого сборника — пародийно-сатирическая «Гистория о купце» до сих пор еще даже не опубликована. Позднее, когда вышла книга М.Н. Сперанского, где этот сборник упоминается трижды, ее не оказалось в перечне «Мелкая беллетристика новой традиции (юмористика, пародия и сатира в сборниках XVIII в.)». А «Гистория о купце», которая по всем признакам подходит в эту группу, оказалась неизвестным памятником посадской сатиры. С таким, хотя и не очень оригинальным подзаголовком, она и была мною опубликована11.

В конце «Гистории» в качестве ее заключительной части оказалась пародия на газеты, считавшаяся до сих пор самостоятельным произведением, она была известна еще в одном списке12. Эта пародия — лишнее свидетельство гибкости и живучести жанра, появившегося в рукописной книжности во второй половине XVII в. Но если в те времена пародировались старые, веками устоявшиеся литературные жанры, то теперь этому подвергся новый вид печати. Пародии XVII в. выходили обычно из той же самой социальной среды, в которой бытовали пародируемые сочинения; теперь же в пародии вторгаются извне элементы устного народного творчества, стихия веселого, неуемного раешника. Кажется, что пародист не очень вникает в суть, а пересмеивает лишь внешние черты жанра, и что при этом несколько зашифровывается целеустремленность пародии, притупляется ее острота. Но получается очень весело и забавно.

Вот несколько «Авизий» из этого сборника: «Из Неаполя. Ратуша ходит без галстуха в немецком кафтане и без штанов, а магистрат сидит на печи, через реку обувает сапоги»; «Из Мандрита. Город Кадикс выконопатили и вывели на море – стоят на якирях и дожидаютца способных ветров итти в Галандию»; «Из Мекленбургия. Близ острова Курляндии дорогу своротили и пугвицы нашили франсуским манером до подолу».

Второй список «Гистории о купце» с «Авизиями» в конце (он не был известен исследователям последних) оказался совсем в другом, но также характерном для своего времени окружении: в сборнике, составленном из двух разных рукописных книг в первой половине XVIII в. (на его переплете есть владельческая запись 1748 года «устюжанина Федора Димитриева сына Шергина»). В первой рукописи одного почерка — популярные еще в XVII в. Апофегматы, переведенный с польского сборник изречений и рассказов из жизни знаменитых людей, преимущественно философов. Но в данном случае они могли быть списаны и с издания 1711 г. — одного из первых и редких изданий гражданской печати литературного характера. Вторая рукопись, написанная разными почерками, пестра и по содержанию. В ней есть рифмованное наставление учащимся, датированное 1696 г., вирши о пользе чтения книг священного писания, любовное стихотворение «Лямент, или Плач». После этого идет «Гистория о купце», а вслед за — юмористическое стихотворение Феофана Прокоповича «Похвала эконому Герасиму», выписки из «Географии генеральной» и из календаря 1726 года «о планетах». Таким широким был круг читательских интересов составителя этого сборника, который охватывал произведения и старой, и новой рукописной традиции. Такая картина характерна для сборников XVIII в., создававшихся и обращавшихся среди посадского люда и купечества, а также среди сельского духовенства и крестьянства.

Попытки анализа социального состава владельцев и читателей рукописной книги в XVIII в. предпринимались исследователями неоднократно. Специальную главу своей книги посвятил этому М.Н. Сперанский. Но материал для такого анализа привлекался обычно из собраний рукописей разнообразного, разновременного и разноместного происхождения. Он брался и из частных коллекций рукописной книги, отразивших вкусы или определенные цели их собирателей, и из собраний, накопившихся в крупнейших библиотеках и архивах из отдельных поступлений часто случайного характера. Но для современного социологического исследования рукописной книжности XVIII в. лучше взять материал, собранный на какой-нибудь территории, более или менее однородной по своим социально-экономическим условиям. Таковым является хранящееся в Публичной библиотеке собрание А.А. Титова, к которому принадлежит описанный выше сборник, содержащий второй список «Гистории о купце».
* * *

Ростовский краевед и издатель памятников рукописной старины Андрей Александрович Титов (1843–1911), промышленник из местных купцов, интенсивно продолжал пополнять наследственную коллекцию рукописных книг (ее начали собирать еще его отец и дед) и собрал их более пяти тысяч. Еще при жизни он передал свое собрание в Публичную библиотеку, соорудив за свой счет даже специальные шкафы, занимающие теперь целую стену в одном из залов хранилища отдела рукописей.

Рукописную книгу А.А. Титов собирал преимущественно на территории современной Ярославской и Костромской областей, приобретая ее у местных коллекционеров и на ярмарках. В этом крае, где преобладало оброчное крестьянство, занятое ремеслом и отхожими промыслами, капиталистические формы промышленности складывались более активно. Многие богатые крестьяне стали заниматься торговлей и постепенно переходить в сословие купцов или фабрикантов. С другой стороны, развитие кустарной промышленности, мануфактур и фабрик вело к формированию рабочего класса из среды беднейшего крестьянства. Эти социально-экономические особенности оказали заметное влияние на состав населения среднего Поволжья, где в основном и составилось собрание А.А. Титова. Попадала в него и книга из соседних областей — промышленного Урала и Сибири с востока, из богатых рукописной книгой районов, примыкающих к Белому морю, — с севера.

На каждой приобретенной книге А.А. Титов отмечал, когда, где, у кого и за какую цену она приобретена. А это дает прекрасный материал для изучения дислокации рукописной книги в прошлом столетии — в конце ее активного существования, для изучения цен на книги, а главное — для социологического анализа состава их изготовителей, владельцев и читателей.

Важной отличительной чертой собрания А.А. Титова является преобладание книги для чтения, а не для богослужения, книги светского содержания. В репертуаре этой книги многое восходит к старым традициям, но много и нового, отразившего в разнообразных формах и жанрах русскую историческую действительность XVII и XVIII вв.

К старым традициям восходят прежде всего городские «Летописцы», списки которых есть в собрании А.А. Титова. Но даже в их по-старинному пространных заглавиях обозначается то новое, что принесла историческая действительность.

Приведу три примера, не требующих подробных комментариев. «Летописец Двинской вкратце о наместниках и судьях выборных двинских. И о приходе... кораблей в Российское государство от моря Окияна, от северныя страны в устье Двины реки... И о приезде на Двину с Москвы к Архангельскому городу и на Холмогоры бояр и окольничьих и думных дворян и стольников на воеводство, с ними же и... диаков для градского уряду и ради мирского устроения». Канвой для данного «Летописца» послужила история сложения административного аппарата края в 1545–1701 гг.

Устюжский протопоп Лев Вологдин назвал свой труд «Летописец о великом граде Устюге, собранный и написанный в вечное воспоминание предидущим родом из разных рукописных харатейных книг и достоверных повествователях в тыя лета и времена житие свое препровождающих и от преемников их последи бывших и ныне настоящих самовидцев». Нетрудно заметить, что в этом названии отражается влияние, даже перефразируется заглавие «Истории» Авраамия Палицына.

К концу столетия исторические события прошлых веков уже не привлекают такого внимания, и городские «Летописцы» становятся более академичными. Вот как, например, озаглавил свой труд ключарь собора в Суздале Анания Федоров, снабдивший его рисунками и чертежами: «Историческое собрание о граде Суздале — о построении и именовании его и о бывшем в нем прежде великом княжении и о прочем».

История борьбы с иноземной интервенцией в XVII в. отразилась и в некоторых произведениях таких традиционных жанров, как жития святых и повести о «явлении чудотворных икон» — Казанской в городе Романове, Бабаевской — в Устюге и многих других, представленных в списках XVIII в. собрания Титова. Об отражении тех же событий в местной «беллетристике», например, в «Повести о Савве Грудцыне», выше уже говорилось; остается лишь добавить, что в собрании Титова имеется пять списков XVIII в. этой повести, что свидетельствует о ее популярности в это время.

Что же касается произведений русской литературы более раннего периода, то многие из них продолжали читаться и переписываться в Поволжье еще в XVIII в. В собрании Титова есть, например, список этого времени редчайшего памятника переводной литературы Киевской Руси — византийского романа о  «Дигенисе акрите» (воине-пограничнике). Существуют лишь три списка этого произведения, а четвертый находился в одном сборнике со «Словом о полку Игореве». Есть в этом собрании списки древних летописей, описаний путешествий, например игумена Даниила в XII в., списки Хронографа, Степенной книги. Но более активно читались в XVIII в. в Поволжье произведения новых жанров, в частности переводной роман. Одной только «Повести о царице и львице» — краткого варианта переделки французского романа об Оттоне и Олунде — в собрании Титова насчитывается более тридцати списков.

Еще более популярны были оригинальные и переводные произведения басенного, пародийно-сатирического характера: «Притчи» Эзопа и его легендарная биография («Житие хитроумного Эзопа»), польские «фацеции» и «жарты», различные «повести смехотворные». Все это иногда объединялось в специальные сборники «Самые забавные жарты». Есть также сборник «Вирши смехотворные и сатирические, сочиненные гг. Ломоносовым, Сумароковым, Тредиаковским и иными неизвесными пиитами».

Как произведения известных писателей доходили до массового читателя иногда скорее в рукописных сборниках, чем в печатных изданиях, часто малотиражных и дорогих, бывших достоянием высших слоев тогдашнего общества. А часто рукописная книга распространяла и сочинения, запрещенные цензурой13. Что же касается сочинений неизвестных, иногда местных авторов, соседствующих в сборниках XVIII в. с произведениями известных писателей, то они часто писались на злобу дня. И далеко не всегда это были сочинения панегирические во славу местных или высших властей (например, оды на посещение Екатериной II различных городов во время ее путешествия по Волге в 1763 г.). В сборниках конца XVIII в. собрания Титова есть сатирические стихотворения «На откупщика», «На прокурора Казаринова».

Рассмотрим теперь некоторые приписки владельцев и читателей на сборниках XVIII в. собрания А.А. Титова. Больше всего приписок принадлежит купечеству и отражает не только литературные интересы.

Совершенно явное практическое назначение имели прежде всего сборники юридических материлов. Для чего, например, понадобились  списки вексельного устава 1729 г. и таблицы таможенных сборов в различных городах «посацкому человеку» Евсею Русинову — понятно: он либо сам торговал, либо служил в приказчиках. Или сборник навигационных правил и задач, принадлежавший «крестьянину Каширской рыбной слободы», явно рыбопромышленнику. Может быть, больше практическими, чем историко-литературными интересами следует объяснить распространение среди купечества сочинений по истории Сибири, например, сборника материалов по истории и географии Сибири, принадлежавшего в 1720 г. «яренчанскому торговому человеку Афанасию Попкову».

Но зато уже чисто литературно-историческим был интерес русского купечества к личности и деятельности Петра I, отразившийся в большом количестве тематических сборников, содержащих различные варианты его биографии, «Журналов шествий», «Ведомостей» и других, преимущественно печатных материалов. Таков, например, сборник, составленный в 1760 г. из выписок и списков с книг, принадлежавших «содержателю железного завода» в Устюге Великом Плотникову. Наконец, некоторое распространение имели среди купечества и популярные в дворянских кругах переводные романы. Один сборник, составленный только из романов, имеет такую приписку: «1784 года. Сия книшка муромского купца Ивана Иванова сына Суздальцова. Куплена в Казани, в Петровском питейном дому у солдатского сына Василия Пушкарева. Дана всего пятнадцать копеек».

Обслуживавшие купечество приказчики, счетоводы и другие конторские служащие, стараясь перенимать вкусы своих хозяев, часто бывали для них и поставщиками рукописной литературы. Здесь также можно отметить случаи, когда рукописная книга XVIII в. способствовала распространению печатной. На списке «английской повести» об Адельсоне и Сальвинии имеется, например, такая приписка: «Списано с печатной книги в Сибири при Невьянском заводе конторщика Степана Махотина Ярославской большой мануфактуры бухгалтером Иваном Михалиным 1786 г.». Так переводной роман, изданный в 1779 г. в Москве, попал в Поволжье через Сибирь.

Некоторые наблюдения можно сделать по собранию А.А. Титова и над кругом чтения представителей низших общественных — мелких чиновников, мещан («посадских людей»), ремесленников, сельского духовенства, крестьян. Приписки на рукописных книгах владельцев и читателей XVIII в. из социальных низов попадаются гораздо реже: свои книги у них бывали нечасто, а на чужих писать было далеко не всегда удобно. Но и при сравнительной скудости материала здесь можно сделать предположение о достаточно широком круге интересов этих категорий читателей.

Так, например, «подканцелярист Угличской нижней расправы» явно интересовался историческим прошлым своего города: он переписал для себя «Угличский летописец» с книги, принадлежавшей местному купцу Буторину. «Государственной Коммерцколлегии копиист» Алексей Иванов составил сборник самых разнообразных литературных произведений старой и новой традиции – от «Повести о новгородском белом клобуке» XV в. до выписок из печатных изданий XVIII в. Явный интерес к русской старине проявили и сольвычегодский житель А. Приснодоев, не указавший своей социальной принадлежности, и «адмиралтейского ведения» ремесленник-резчик Федор Челяпин. Первый, будучи в 1787 г. в Новгороде, переписал для себя местную летопись, второй сделал себе в 1757 г. прекрасный список «Уложения царя Алексея Михайловича», снабдив его подробным оглавлением. В данном случае старинный юридический памятник был переписан явно без всяких практических целей.

Что же касается владельческих и читательских приписок крестьян на рукописных книгах XVIII в. собрания Титова, то большинство из них сделано людьми, принадлежавшими явно к верхушечному, зажиточному слою населения богатых сел. Таковыми были прежде всего большие старинные села вокруг Ростова Великого. Еще в XVI в. жители этих сел поставляли рыбу в Москву, а позднее стали снабжать овощами новую столицу Российской империи. Поэтому не должна удивлять такая запись: «Сия малая книжица Ростовского уезду села Вощажникова крестьянина Ивана Максимова куплена в Выборге в 1766 г.». Так далеко отлучиться от дома владелец этой книги мог, скорее всего, по торговым делам.

На некоторых книгах собрания Титова есть записи писцов-крестьян, писавших их для себя; иногда на книгах указано, что они писались для продажи. И в первом, и во втором случае авторов приписок нельзя считать людьми зажиточными. Далеко не все эти книги были религиозно-нравоучительного и полемического содержания, какие распространялись тогда среди старообрядцев. Крестьянам принадлежали или были ими сделаны некоторые списки переводных романов: «Францыль Венецион», «Гистория о славном гишпанском разбойнике Барбосе», «Повесть о Бове королевиче». А в конце одного сборника басен Эзопа есть такая приписка: «Сия книга ростовского государственного крестьянина Ивана Иванова. Сочинена в 1784 году. Цена 10 копеек». Этот крестьянин явно промышлял книгописанием и даже обозначал сам цену своих книг, что тогда не всегда делалось на печатных изданиях.

Есть в собрании А.А. Титова и остаток целой библиотеки — пять тщательно, каллиграфическим почерком переписанных тетрадок с приписками: «Ис книг крестьянина Петра Семенова сына Меркурьева. Списана своеручно». Далее указывается дата — конец 80-х – начало 90-х годов XVIII в., а иногда и порядковый номер, очевидно, этой библиотеки (самый большой — 25-й). Даже по пяти книжкам можно судить о разнообразии вкуса хозяина этой библиотеки. Здесь есть литературные произведения и старой и новой традиции. Среди последних — переводной роман «Разбитием корабля обогатившийся англичанин, или Удивительные приключения Бертольда» и одна из так называемых Петровских повестей — История о российском дворянине Александре14. К сожалению, ни на одной из меркурьевских книг не указано, где он жил и где создал свою библиотеку. Но на одной книге есть читательская помета вахтера Воткинского завода Федора Швецова. Не был ли и сам Меркурьев связан с уральскими заводами — казенными или частными, на которых работали тогда государственные и крепостные крестьяне?

Крепостные крестьяне упоминаются в записях на рукописных книгах собрания Титова очень редко. Лишь три «господских служителя», вероятно камердинеры или лакеи, оставили на них свои пометы. Две из них — на одной книге, переводной «Гистории о Евдоне и Берфе», третья — на Хронографе конца XVIII в. Да один хлыновский купец (город Хлынов, позднее Вятка, ныне Киров) на рукописной Арифметике отметил, что купил ее в 1767 г. в Тобольске у «купленого человека».

Таковы некоторые примеры материалов для социологического анализа среды обращения рукописной книги в русской провинции XVIII в. лишь в одном из ее многочисленных собраний15. Они должны привлечь внимание историков книги и быть собранными в гораздо больших масштабах — тогда и выводы будут более убедительными. Но историки книги пока что почти не пользуются ими16.
* * *

Конец XVIII в. был концом господства рукописной книги в репертуаре чтения провинциального читателя. Распространение со второй половины этого столетия по русской провинции книги из столиц, появление типографий на местах, увеличение тиражей книг, а также уменьшение цен на них — все это медленно, но верно вытесняло рукописную книгу из широкого употребления. В самые же последние годы XVIII в. рукописные книги начинают сосредоточиваться в собраниях коллекционеров уже не как книги для чтения, а в качестве памятников старины и книжных раритетов, реже — как предмет научного исследования. Но это все — явления, характерные для XIX в., и о них будет рассказано в следующей главе.
Рукописная книга прошлого сегодня
На грани XVIII и XIX столетий в истории русской рукописной книги произошло важное, этапное событие. Было найдено и в 1800 г. опубликовано «Слово о полку Игореве». Впервые текст этого замечательного литературного памятника, извлеченный из старинной рукописной книги, стал достоянием широких читательских кругов. Тогда же началось и изучение «Слова», продолжающееся с неослабевающей интенсивностью до настоящего времени. Это обстоятельство связывает современных исследователей древнерусской литературы с их далекими предшественниками — «самовидцами» сгоревшей потом рукописи. Последние опубликовали текст памятника так, как смогли его прочесть и осмыслить, назвав его в духе того времени «ироической песнью»1. До сих пор ученые спорят о жанре этого произведения и относительно правильности чтения некоторых неясных мест в его издании. Вскоре появились и скептики — из тех, которые отрицали существование высокой культуры в Киевской Руси; однако в отличие от их современных последователей скептики начала прошлого века не сомневались в подлинности найденной И.А. Мусиным-Пушкиным древней рукописной книги. Они лишь думали, что само «Слово» было создано позже тех событий, которые в нем описываются. Литература о «Слове о полку Игореве», накопившаяся более чем за полторы сотни лет его изучения, огромна; одних лишь факсимильных воспроизведений его первого издания насчитывается около тридцати. «Слово» переведено на языки всех народов СССР, на многие западноевропейские и восточные языки, вплоть до японского.2 Его знают все граждане нашей страны, достигшие 15-летнего возраста; в 8 классе школы «Словом о полку Игореве» ограничивается знакомство со всей русской литературой до XVIII в.

Открытие и публикация «Слова» не были чистой случайностью, а в значительной степени явились закономерным результатом развития со второй половины XVIII в. интереса к русской старине. Необходимость всестороннего изучения отечественной книжной старины лучше всего обосновал первый популяризатор ее памятников — русский просветитель Н.И. Новиков. В Предисловии к своему периодическому изданию «Древняя Российская вивлиофика» он написал слова, которые, несмотря на их архаическое звучание, нелишне напомнить и нашим современникам: «Полезно знать нравы, обычаи и обряды древних чужеземских народов; но гораздо полезнее иметь сведения о своих предках; похвально любить и отдавать справедливость достоинствам иностранных; но стыдно презирать своих соотечественников, а еще паче и гнушаться оными»3.

Сам Новиков стремился сообщить своим современникам «сведения о предках» самого разнообразного характера. Он публиковал в своих изданиях такие друг на друга не похожие вещи, как стихотворения Сильвестра Медведева, «школьную драму» Симеона Полоцкого, «Историю о невинном заточении» Артемона Матвеева, с одной стороны, и «Древнюю российскую идрографию» — с другой (в подзаголовке последней сказано, что это — «описание Московскаго государства рек, протоков, озер, кладезей и какие по них городы и урочища, и на каком оныя разстоянии»)4.

А.И. Мусина-Пушкина, а также других современных ему собирателей памятников русской книжной старины снабжали материалами и помогали в их опубликовании немногочисленные еще тогда археографы-практики. Но если историкам достаточно хорошо известны имена Н.Н. Бантыша-Каменского и А.Ф. Малиновского, издавших «Слово о полку Игореве», то имя еще одного «самовидца» рукописи — Александра Ивановича Ермолаева известно лишь специалистам палеографам. Но именно он был основателем русской палеографии, без которой и теперь не может обойтись ни один исследователь старинной рукописной книжности.

Окончив в 1800 г. Академию художеств, А.И. Ермолаев всю свою недолгую жизнь (1780–1828) состоял при ее директоре А.Н. Оленине и даже жил в его доме. А в этом доме завсегдатаями были И.А. Крылов, Н.И. Гнедич, К.П. Брюллов, А.С. Пушкин. Став в 1806 г. хранителем «Депо манускриптов» — так назывался тогда Отдел рукописей Публичной библиотеки, Ермолаев обучал в ней читать древнерусские рукописные книги самого Н.М. Карамзина и других немногочисленных еще тогда историков и археографов, а также продолжал помогать  в  археологических  исследованиях А.Н. Оленину, назначенному в 1808 г. первым директором библиотеки. На следующий год он отправился в путешествие по России с историком К.М. Бороздиным и художником Д.И. Ивановым. Во время этого путешествия Ермолаев знакомился с монастырскими и частными древлехранилищами, переписывая хранившиеся в них наиболее ценные памятники древнерусской рукописной книжности. Многие из них потом были утрачены и используются современными учеными по этим «ермолаевским» спискам. Среди них — знаменитый «Мусин-Пушкинский сборник» 1414 г., сгоревший в пожаре Москвы; он был издан по копии, снятой А.И. Ермолаевым и хранящейся доныне в Публичной библиотеке. Скопировал Ермолаев и «Остромирово евангелие»; до печатного издания этого памятника А.X. Востоковым в 1843 г. эта копия использовалась учеными, чтобы лишний раз не тревожить оригинал. Постоянно помогая кому-нибудь или обучая кого-нибудь, Ермолаев не оставил собственных научных трудов. Его ученик и преемник на посту хранителя Отдела рукописей А.X. Востоков отметил с горечью, что «обстоятельства службы, неприязненные для ученых занятий, давно уже отвлекают его (Ермолаева. — Н.Р.) от любимых сих трудов его к величайшей потере для науки отечественных древностей»5.

Другим петербургским центром изучения и, главным образом, собирания рукописной книги во второе десятилетие прошлого века был знаменитый «кружок» Н.П. Румянцева. Богатый вельможа, он понимал ценность памятников древнерусской письменности, организовав их собирание в масштабах, гораздо больших, чем Публичная библиотека. Последняя всегда предпочитала хлопотливой работе по собиранию рукописных книг на местах покупку или прием их в дар, пользуясь тем, что многим коллекционерам импонировало быть «увековеченными» в числе фондообразователей Императорской библиотеки. На средства Румянцева московские археографы К.Ф. Калайдович и П.М. Строев объездили все подмосковные монастыри, обнаружив в них такие древнейшие русские книги, как например Изборник Святослава 1073 г. К.Ф. Калайдович «открыл» и до той поры неизвестного болгарского писателя Х в. Иоанна Экзарха, опубликовал в 1821 г. важнейшие «Памятники российской словесности XII в.», начал научное описание древнейшего и лучшего хранилища рукописной книги того времени — Синодальной библиотеки. Им же совместно с П.М. Строевым была описана коллекция русских рукописных книг графа Ф.А. Толстого6. Это было первое в России научное описание рукописной книги. В 1842 г. вышло «Описание русских и словенских рукописей Румянцевского музеума, составленное А.X. Востоковым». Оба эти описания до сих пор не устарели, не утратили своей ценности. Вскоре после этого собрание Н.П. Румянцева было перевезено в Москву, а коллекция Ф.А. Толстого еще в 1830 г. проделала тот же путь в обратном направлении: она была куплена Публичной библиотекой.

Интерес к собиранию и изучению старинных рукописных книг проявлялся тогда не только в России и не исключительно в высших слоях ее общества. «Живой и разнообразно проявлявший себя интерес к историческому прошлому составляет весьма существенную черту общеевропейской умственной жизни первых десятилетий XIX в. В русском обществе он сказался не с меньшей силой ... в особенности после окончания наполеоновских войн ... Любопытство к книгам документально-исторического содержания и к историческим памятникам разного рода становилось тогда всеобщим и глубоко укоренялось в самом быту, — пишет акад. М.П. Алексеев, изучающий связи русской культуры с европейской. — В этот стихийно развивавшийся процесс вовлекались не только представители наиболее обеспеченных слоев русского дворянства, но и разночинной интеллигенции, люди весьма среднего достатка»7. Но о нетитулованных собирателях памятников русской книжной старины пишут и в наши дни очень редко. Об одном ныне забытом энтузиасте изучения рукописной старины я и расскажу сейчас.
* * *

Михаил Яковлевич Диев (1794–1866) — личность для своей среды исключительная и незаурядная. Проведя всю свою жизнь — сначала учителем, а потом священником — в селах Нерехтского уезда Костромской губернии, он неутомимо и плодотворно занимался собиранием архивных материалов и изучением истории своего родного края. Деятельность Диева постоянно встречала враждебное отношение со стороны богатых прихожан (в своих фольклорных материалах он публиковал такие, например, пословицы: «В Нерехте не бойся воров, а бойся каменных домов»). Один из них еще и присваивал книги из библиотеки Диева. «Книг около 18-ти, в том числе один рукописный летописец, писанный 1671 года, отбыли из моей библиотеки в Чернигов в ноябре 1836 г. — потеря невозвратима. Особенно жаль летописца», — пишет Диев в письме к известному московскому археологу И.М. Снегиреву8. Дело дошло до запрещения Диеву священнослужения (по доносу диакона, претендовавшего на его место и обвинившего его в том, что он «критическими пословицами отвратил богомольцев»), что лишало его с семьей всех средств к существованию.

Но постепенно деятельность М.Я. Диева становится известной в ученых кругах Москвы и даже Петербурга. Заступничество за него в Синоде В.А. Жуковского, известного археографа митрополита Евгения (Болховитинова) и других влиятельных лиц постепенно обеспечило гонимому краеведу более или менее спокойное и обеспеченное существование. В конце жизни М.Я. Диев был протоиереем в Нерехте и пользовался своеобразной экстерриториальностью: он был благочинным над своей же церковью, избавившись таким образом от опеки хоть одной ступени духовной иерархии. Все это бесхитростно, скромно и с большим достоинством М.Я. Диев рассказал в своих автобиографических записках, озаглавленных «Мои и моего рода благодетели». Относительно происхождения своей библиотеки в этих записках М.Я. Диев рассказывает следующую любопытную историю.

Родился он (в семье сельского священника) мертвым — его оживила бабка-повитуха. «Блаженной памяти родитель мой до такой степени радовался, что я жив, что еще не исполнился мне год моей жизни, как на ростовской ярмарке накупил книг... После того нередко он ездил на ярмарку и составил библиотеку сот из пяти томов, прежде нежели мне исполнилось 10 лет. Такое собрание в нашей стороне считалось редкостью, особенно у духовных»9.

Обучаясь в костромской семинарии, Диев обнаружил интерес к предметам, в семинарский курс не входившим: в его архиве сохранился, например, курс лекций по химии, читавшихся в Московском университете. С последним Диев потом был связан всю жизнь. Он печатал свои исследования в университетском издании – «Чтениях в Обществе истории и древностей российских», переписывался с профессорами, сообщая им многочисленные исторические и краеведческие сведения, выписывал из университетской лавки книги для своей библиотеки.

Сведения о рукописных книгах, находившихся в библиотеке Диева, разбросаны по различным частям его архива, попавшего потом в разные места. В 1832 г. он представил епархиальному начальству список имевшихся у него 79 рукописных книг — городских летописцев (Угличский, Солигаличский, Усольский), списков повестей о разорении Батыем Рязани, об «Азовском осадном сидении» донских казаков и других. Многие и притом древнейшие рукописные книги Диев посылал своему брату П.Я. Актову, коллекция которого славилась в середине прошлого века в Петербурге (одних пергаменных рукописей в ней было 27)10. Сам же Михаил Яковлевич при всей широте научных интересов основное внимание уделял своему родному краю и краеведению вообще. Он разыскивал, собирал и переписывал местные акты и грамоты (в его архиве – несколько толстенных томов «Костромской вивлиофики» — сборников документальных материалов XVII – XVIII вв.), поощрял к этому своих знакомых и родственников, иногда и сам пользуясь их работами. Так, например, в этнографических работах Диев пользовался материалами своего дяди — миссионера Платона Агриколянского, учившего ненцев грамоте и оседлому житью. Костромской краевед общался со своими коллегами в других городах: на снятой им копии «Исторического собрания о граде Суздале» Анании Федорова есть добавления, сделанные рукой его автора.

М.Я. Диев принадлежит к тем собирателям рукописной книжности, которые были гораздо больше исследователями, чем коллекционерами. Поэтому для науки, для современного краеведения гораздо большую ценность представляют не собранные им рукописные книги, а рукописи его собственных неопубликованных трудов и материалы к ним. Огромный фактический материал, извлеченный из многочисленных источников, частично до нашего времени не сохранившихся, может пригодиться современным исследователям истории и фольклора Костромской области. И я надеюсь, что когда-нибудь современные краеведы, в первую очередь земляки М.Я. Диева, не только заинтересуются его незаурядной личностью, но и воспользуются материалами архива почти совсем забытого энтузиаста-краеведа11.
* * *

Таковы некоторые примеры собирательской и публикаторской деятельности, а также изучения рукописной книжности представителями различных кругов русского общества первой половины прошлого столетия. Их трудами был собран и сохранен значительный массив русских рукописных книг, преимущественно до XVIII в. И нельзя еще сказать, что разработка этого массива современными исследователями близка к завершению, тем более что он продолжал пополняться собирателями второй половины прошлого века. Последние начали собирать не только древнюю, но и новейшую рукописную книгу, главным образом старообрядческую, и чаще всего там, где она с конца XVII в. интенсивно производилась: в беломорском Поморье12. Но если советские  исследователи в последнее десятилетие возобновили археографические экспедиции в те же районы, широкое изучение поздней старообрядческой рукописной книжности у нас еще не началось, хотя первая попытка ее библиографирования была предпринята почти 60 лет тому назад13. Поэтому я остановлюсь на некоторых направлениях этого изучения.

В XVIII – XIX вв. старообрядцы продолжали изготовлять богослужебные, учительные, житийные и церковно-полемические книги. Оригиналами для первых двух групп служили старинные рукописные или старопечатные дониконианские книги. Репертуар первых трех групп почти не менялся и если дополнялся, то только в части жизнеописаний старообрядческих деятелей. Зато постоянно расширялся репертуар старообрядческой полемической литературы. Монолитный вначале раскол вскоре начал дробиться на враждующие между собою группировки. Они спорили друг с другом на своих «соборах» (эти дискуссии записывались и распространялись в рукописной книжности), обменивались посланиями, обычно весьма пространными, прибегали иногда к сатире. И все это продолжало распространяться в рукописном виде даже после того, как в начале нашего столетия старообрядцам стали иногда разрешать заводить типографии. Но печатный станок они использовали главным образом для перепечатки дониконианских богослужебных и церковно-учительных книг, а также некоторых позднейших старообрядческих изданий, выходивших нелегально либо в России, либо где-нибудь поблизости от ее границ.

Церковный раскол и старообрядчество в России являются такими же фактами истории общественной мысли, как реформационные движения в Западной Европе. Но современные советские историки, много занимаясь западноевропейской реформацией и даже находя ее влияние в Московской Руси XV – XVI вв., русским расколом не занимаются. И для будущего исторической науки, быть может, и не очень далекого, надо собрать все остатки старообрядческой рукописной книжности, особенно поздней. Этот материал и раньше мало привлекал внимание исследователей. Но он показывает, как, в каком направлении развивалась идеология старообрядчества в предреволюционные годы, как старообрядцы продолжали приспосабливаться к окружавшей действительности.

Для науки ценность представляют и богослужебные старообрядческие книги. Здесь на пользу исследователям идет сама сущность старообрядчества: его косность и консерватизм, стремление сохранить религиозные обряды такими, какими они были триста лет тому назад. До сих пор старообрядцы поют «по крюкам», стараются произносить тексты по-старинному. На последнее недавно обратил внимание один молодой московский лингвист, написавший солидное исследование о системе церковнославянского произношения, сохранившейся у современных старообрядцев-беспоповцев14. Работы по изучению произношения слов занимают важное место в истории русского языка и совершенно необходимы для палеографов. В старинных рукописных книгах имеется огромное количество различных надстрочных знаков, смысл и значение которых еще не вполне ясны.

Наконец, позднюю старообрядческую книгу давно уже, хотя и понемногу, изучают искусствоведы. Еще В.В. Стасов уделил поморскому орнаменту две таблицы в своем альбоме15. Им использованы всего две старообрядческие рукописные книги. В 1907 г. в журнале «Золотое руно» были опубликованы с небольшим комментарием 24 фотографии с пяти поморских рукописных книг; две репродукции были воспроизведены в цвете К.Ф. Богаевским, впоследствии известным советским художником.  Несколько страниц уделил поморскому орнаменту в своих книгах и А.Н. Свирин. Вот, кажется, и все, что можно порекомендовать интересующимся художественным обликом поздней старообрядческой рукописной книги.

А между тем, облик этот чрезвычайно интересен не только для художников и искусствоведов. Поморский орнамент и миниатюра завершают почти тысячелетнюю историю художественного оформления рукописной русской книги. И интересно посмотреть, что сохранилось от старых традиций и что нового внесла в него, как и в старообрядческую рукописную книжность в целом, современная ему печатная книга, ее графика.

Прежде всего о том, чем именно украшались поморские книги. Украшались они по традиции заставками и разрисованными инициалами. Новым было украшение фронтисписов и титульных листов: последних ни древняя рукописная, ни старопечатная книга не знали. Поэтому именно в этих элементах украшения книги поморский орнамент больше всего воспринял веяния времени: здесь сильнее всего отразилось влияние известного архитектурного стиля барокко. Но ведь родина этого стиля — Западная Европа, а наиболее монументальные образцы его — католические костелы. Как могли старообрядцы, чуравшиеся всего, что хоть немного напоминало «ересь латинскую», усвоить и развить этот стиль, — вот вопрос, на который еще нет убедительного ответа. Быть может, здесь сыграло свою роль влияние архитектуры: рамки титульных листов и фронтисписов поморских рукописей напоминают наличники окон зданий так называемого строгановского барокко – стиля, появившегося на Руси в конце XVII в. как одно из ранних проявлений западноевропейского влияния. Кроме того, для старообрядческой рукописной книжности продолжала оставаться образцом старопечатная дониконианская книга, в орнаментации которой еще с времен Ивана Федорова постоянно отражалось влияние западноевропейской гравюры и книжного орнамента. Развивая эти традиции, поморский орнамент, да еще под влиянием «строгановского» стиля, развивавшегося по соседству с беломорским Поморьем (центром его был Сольвычегодск), мог эволюционировать в сторону барокко.

Однако «барочные», иногда прямо «рококошные» храмы на иллюстрациях поморских рукописей обязательно увенчивались старинными русскими восьмиконечными крестами изящной удлиненной формы, стоящими на типичных для русского севера луковичных церковных маковках, иногда даже с чешуйчатым покрытием, совсем как в Кижах. И внутренность орнаментальных рамок заполнялась типично русским узором так называемого растительного, или травного стиля. «Райские птицы» старовизантийского орнамента вновь возвратились на страницы рукописных книг, а таинственные «лики» инициалов «Остромирова евангелия» перевоплотились на них в сказочных птиц Сиринов. Все это раскрашивалось необычайно пышно, яркими красками, с серебром да золотом, что придает особый сияющий колорит поморским рукописным книгам. По яркости расцветки поморский орнамент не находит себе аналогий во всей предшествующей истории художественного оформления русской книги. Эти анал — в росписи прялок, посуды и даже фронтонов домов. Таковы некоторые впечатления от орнаментации поморских рукописных книг XVIII – XX вв., которые еще часто попадаются участникам археографических экспедиций (обычно это музыкальные, «крюковые» рукописи).

Что же касается иллюстраций этих книг, то в них прежде всего видно стремление сохранить старые, иконописные традиции. Поэтому постные коричневые «лики» поморских миниатюр иногда так контрастируют с яркостью и роскошью их обрамления. Эти «лики» и рисовали обычно профессионалы-иконописцы; часто в поморских рукописных книгах попадаются фигуры без лиц: их оставили дорисовать иконописцам, но те их почему-то не сделали. Но даже и в «лицевом письме» поморских книг иногда проявляются влияния современности — в первую очередь народных лубочных картинок, которые распространяли по Руси офени-коробейники. В стиле лубочных картинок рисовались обычно отрицательные персонажи и всяческая «нечистая сила», будившие фантазию художников всегда сильнее, чем святые и «ангельское воинство». Фантастическим элементом особенно насыщена последняя из библейских книг «Апокалипсис», которую чаще всего и иллюстрировали поморские книгописцы.

Расскажу сейчас об одном позднем поморском сборнике, начинающемся «Апокалипсисом» с толкованиями.

Книга эта диковинная16. Огромного размера (62×45 см), на 418 листах текста, она переплетена в доски толщиной до 2 см, обтянутые кожей, с массивными ременными застежками. Весит она 21, 5 кг. Заказчик этой книги не пожалел на нее денег. Бумага — отличная, машинной выделки, без водяных знаков; поэтому рукопись можно датировать лишь приблизительно — второй половиной прошлого столетия. Текст написан по-старинному, в два столбца, причем все они перенумерованы, чего в старинных книгах никогда не бывает (там нумеровались сначала тетради, а потом листы). Художественное оформление книги не было закончено, но то, что сделано, говорит о широте замысла ее оформителей. Да, именно оформителей, ибо здесь особенно хорошо видно разделение труда. Работа писцов текста была завершена, сделаны почти все орнаментальные детали. Но иллюстраторы не закончили своей работы: многие миниатюры, преимущественно в конце книги, лишь намечены карандашом, на некоторых, уже раскрашенных, намечены, но не сделаны лица.

Особенно роскошно оформлена первая часть книги — «Апокалипсис». Каждая его страница обведена красочной рамкой с узорами на углах. Все они разные; если даже и повторяются некоторые орнаментальные мотивы, то в разных сочетаниях и раскрасках. Огромные, до 20 см высоты, раскрашенные инициалы нарисованы в начале глав; разнообразные концовки завершают их. В одной концовке, занимающей чуть ли не всю страницу, — два обращенных друг к другу уродливых профиля, напоминающих химеры тератологического орнамента XIV в. (л. 66 об.). В иллюстрациях, выдержанных в иконописных традициях, — буйный разгул лубочной яркой красочной стихии. Интенсивные голубые, синие, зеленые, красные, желтые акварельные краски перемежаются с золотом и серебром. Порой художники настолько увлекаются красочностью, что, кажется, забывают о предмете иллюстрации. Так, например, «звезду великую, горящую яко свеща», упавшую с неба и отравившую воду, художник нарисовал как огромный круг, ярко и пестро раскрашенный — совсем как хохломская деревянная посуда (л. 60 об.). Другое стихийное бедствие — «падение Вавилона» изображено так: фрагменты фантастических зданий как будто вырезаны ножницами из какой-то композиции (в книге есть много образцов такого сложного «палатного письма») и расшвыряны как попало. Среди этих фрагментов, как бы притиснутые ими, — изображения человеческих полуфигур, голов, рук, ног. Получается впечатление действительно какого-то катаклизма (л. 100 об.). Таким же приемом изображено землетрясение (л. 76 об.).

Изобретательность фантазии иллюстраторов местами просто поражает. В тексте, например, сказано кратко: «Всяка душа жива умре в мори», а на рисунке изображены два дельфина, какой-то фантастический многоногий зверь и две русалки, из которых одна — с мужской бородатой головой (л. 113 об.). В иллюстрации к перечню реальных и фантастических животных, которые поселились на месте разрушенного Вавилона (л. 189 об.), кроме упоминающихся в тексте «онокентавров» («зверь, от главы яко человек, а от ног — осел»), оленя, ежа, ворона, совы, льва, змей17, нарисованы: слон, душащий хоботом какого-то хищника, жираф и обезьяна, наказывающая своего детеныша.

Но есть вещи еще более поразительные. Во всю страницу, например, нарисована «вавилонская блудница» — затянутая в корсет, в яркокрасочном платье, украшенная драгоценностями, сидящая на фантастическом семиглавом и десятирогом звере (л. 125 об.). Искусствоведы из Отдела эстампов, которым я показал эту картинку, без особого труда разыскали ее оригинал. Им оказался лубочный портрет императрицы Марии Николаевны (жены Александра II), литографированный в 1866 г. в Мстере, селе, до сих пор славящемся своими изделиями художественных промыслов — вышивкой и знаменитыми миниатюрами на картонных коробочках. Не здесь ли была изготовлена и эта рукописная книга, столь близкая по своему художественному оформлению к народному искусству? Оригинал другого изображения «особы царствующего дома» не надо и искать: там, где говорится о том, что «во имя Симона Петра имать всести гордыи князь мира сего Антихрист», просто нарисован портрет Петра I (л. 279).

Так в иллюстрации поздней мистической старообрядческой рукописной книги отразилась оппозиционность ее создателей и читателей к русской монархии. Ее нельзя преувеличивать, но и сбрасывать совсем со счетов тоже нельзя. Таким образом, поздняя старообрядческая книга представляет интерес не только для искусствоведов. Вот почему надо собирать не только древнюю, но и позднюю рукописную книгу. А ведь совсем еще недавно ее игнорировали наши археографы, отказываясь приобретать ее у владельцев. Поэтому если старинной рукописной книги в былых старообрядческих районах теперь почти не сохранилось — привозят оттуда изредка лишь книги XV – XVI вв., то книгу XVIII – XX вв. поискать и найти еще можно. И гораздо лучше, конечно, будет для науки, если попадать она станет не в частные коллекции, а в государственные книгохранилища, где ей обеспечено надежное хранение и квалифицированное изучение.
* * *

В заключение последней главы этой книжки еще немного об использовании старинной рукописной книги в наши дни. О том, как изучают ее историки, филологи и искусствоведы, я уже неоднократно говорил. Но ученые почти не пишут популярных книг. А если пишут, например, такие, как вышедшие в издательстве «Детская литература» «Рассказы начальной русской летописи» Т.Н. Михельсон и Д.С. Лихачева (М., 1964), то эти книги не лежат на прилавках книжных магазинов дольше, чем один день. Поэтому очень хорошо бывает, когда к рукописной книжности обращается талантливый и добросовестный по отношению к источникам писатель. Хорошо и для рукописной книжности, которая тем самым приближается к современному читателю, хорошо и для писателя, творчество которого, как правило, обогащается прикосновением к истокам русской литературы. Так получилось, например, у ленинградской писательницы В.Ф. Пановой с ее «историческими повестями».

Название книги «Лики на заре» (М.–Л., 1966) особенно подходит к двум первым повестям, в которых рассказывается о людях, живших на заре русской истории. Они немного иконописные, но очень живые – княгиня Ольга, Феодосий Печерский и их современники. Живые и потому доступные восприятию наших современников, хотя и написаны в точном соответствии с источниками — «Повестью временных лет» и Житием Феодосия летописца Нестора.

Жизнь Ольги прослеживается писательницей с детства и до смерти, но больше всего в те времена, когда она, незнатная псковитянка, привыкала быть и становилась княгиней — сначала как жена князя, а потом как правительница. И хоть действие происходит в княжеском дворце и немного — среди великолепия двора Византийского императора, центральной фигурой остается Ольга, прямая, умная и практичная русская женщина. Она рачительно ведет свое большое и сложное хозяйство в Киеве, наивно удивляется многолюдству двора императора Константина: «Неужто для всех этих мужиков находится дело?». Но когда ей пришлось стать во главе государства, она не растерялась: с нередким в те времена коварством, но с несвойственной женщине жестокостью она отомстила за убийство своего мужа.

Совсем другой Феодосий: он — святой. В.Ф. Панова отважилась пересказать своим современникам самое первое, самое старое русское житие – рассказать без всяких скидок на современность. И риск писательницы оправдался: житие святого в ее пересказе читается с захватывающим интересом. Причину этого не надо искать далеко: слишком хорош, выразителен и ярок источник. «Написанное Нестором „Житие“ Феодосия Печерского — наглядный показатель высокого уровня, какого повествовательная проза древней Руси достигла уже во второй половине XI в.», — пишет И.П. Еремин18.

Специалисты по древнерусской литературе могут придраться в этих двух повестях В.Ф. Пановой ко многому. Есть и отступления от источников. Иногда ее герои, поступая по-летописному, мыслят и выражаются по-современному. Есть некоторые излишества в употреблении древнерусских и греческих слов. Некоторые образы, например мать Феодосия, в оригинале рельефнее, чем в пересказе Пановой. Однако положительные стороны этих повестей значительно перевешивают их недостатки. Главное же в том, что писательнице, несомненно, удалось заинтересовать современного читателя талантливо нарисованными ею «ликами». А заинтересовавшись, он может приобщиться и к источникам, например к великолепным переводам на современный язык памятников художественной прозы Киевской Руси, вышедшим в 1957 г.19.

В третьей повести В.Ф. Панова не была так связана источниками, как в первых двух. Об удалом авантюристе в рясе, герое этой повести, в источниках сохранилось мало сведений: в летописи говорится только о его жестокости и лютой казни. И чем так рассердил летописца «Федорец — белый клобучок», неизвестно. Но даже и эти немногочисленные сведения писательница изменила. Она прежде всего женила Федора, а в летописи говорится, что он был монах, да еще постриженик такого «сурового» монастыря, как Киево-Печерский.

Имела ли право писательница на такое вольное обращение с источниками? Достигнутый ею результат дает основание ответить на этот вопрос положительно: Федор, пожалуй, самый живой и полнокровный «лик» ее книги.

Этому — в представлении летописца — карьеристу, человеку властному и жестокому писательницей приписано несколько черт: отчаянная смелость, веселость, любовь к своей попадье. И образ мрачного злодея Сатаниила, как он назван в летописи, сразу же заиграл яркими, живыми красками. Поэтому для познания нашими современниками некоторых сторон жизни их далеких предков вылепленная Пановой фигура Федора может сделать большее, чем некоторые исторические исследования.

Вот как, например, по рассказу В.Ф. Пановой, делались в старину «чудеса». Не веривший ни в бога, ни в черта Федор переносил ночью в церкви с места на место икону «пречистой», мазал ей глаза елеем. Простенький и восторженный старичок-священник во все это поверил, а уж монашек уверить было совсем просто, — и пошла молва! Зато когда узнал Микулич про обман, не убоялся — пошел, обличил Федора и умер как мученик.

Почти все в этой повести — вымысел писательницы, но вымысел добротный, талантливый; потому эта повесть и выдерживает состязание с предыдущими строго документальными повестями. Отказ от пересказа исторического источника с лихвой восполняется в ней знанием бытовых реалий, обрядов и суеверий наших далеких предков.

Последняя повесть обнаруживает знакомство В.Ф. Пановой не только с бытовыми реалиями, но и со сложной внутриполитической обстановкой в Московском государстве в начале XVI в. В ней выведены известные писатели-публицисты того времени — Вассиан Патрикеев и Максим Грек. Слабее, но четко намечена физиономия тогдашнего главы русской церкви — льстеца и стяжателя митрополита Даниила. Автор выступает здесь больше не как описатель, а как обличитель своих героев. Она применяет интересный композиционный прием: все время как бы поворачивает изображаемых ею людей к читателю то официальной и пристойной, то тайной и неблаговидной стороной. Особенно ярко выписаны Василий III и его окружение (повесть «Кто умирает»). Передана тревожная обстановка в княжеском доме и довольно равнодушное отношение ко всему происходящему простого люда. В этом писательница, пожалуй, даже немного погрешила против исторической истины: народу далеко не все равно было, кто и как им будет дальше править. Да и прием противопоставления князю умиравшей, но выжившей Агафьи из народа не очень уж оригинален. Однако эта не совсем удачная концовка не умаляет ни впечатления от этой повести, ни несомненного общего успеха дебюта известной писательницы в новой для нее области.

Не знаю, видела ли В.Ф. Панова старинные рукописные книги, но художник, оформивший первое издание ее повестей, их явно не смотрел и поэтому так безграмотно и безвкусно все сделал. Заголовки у него написаны какими-то невиданными, вычурными, ничего не имеющими общего с древнерусским книжным письмом буквами. Нарисована то ли книга, то ли дверь с массивными готическими дверными петлями вместо застежек, в которую вложен католический крест. И это — в оформлении заглавия повести о Феодосии, которому приписывается первое русское антикатолическое сочинение. Наконец, совершенно искажает представление о книге ее суперобложка: тевтонский меч пронзает русскую церковную маковку. А ведь «по одежке» встречают не только людей, но и книги. Все это доказывает необходимость изучать художественный облик русской рукописной книги и художникам, оформляющим книги, связанные своей тематикой с историей нашей страны.
* * *
Рукописная книга предстает сегодня перед нами в огромном тематическом и художественном разнообразии. Возможность и необходимость ее изучения людьми самых разнообразных специальностей — от лингвистов, литературоведов и искусствоведов до писателей и полиграфистов — обусловлены особыми, свойственными в наибольшей степени лишь рукописной книжности качествами. Назову в заключение еще раз важнейшие из них.

Во-первых, это — избирательность репертуара, способность реагировать на изменения в жизни и сознании тех, кто ее создавал и читал. Во-вторых, и это едва ли не главное, рукописная книга является синтезом древнерусского словесного и изобразительного искусства. Она аккумулировала духовную жизнь нашего народа, его познавательные интересы и художественные потребности во всем их разнообразии на протяжении почти тысячелетия.

Поэтому рукописная книга всегда была и будет неисчерпаемым источником надежного материала для изучения истории русского народа, его языка, литературы и искусства, остается и в наши дни источником вдохновения для писателей и художников, которые к ней обращаются.

Наконец, последнее. В этой книжке не ставилась цель дать полную и последовательно изложенную историю русской рукописной книги XI – X вв.; в объеме 7 печатных листов это просто невозможно сделать. Была лишь предпринята попытка вкратце, в форме отдельных этюдов и характеристик, дать самое общее представление о «книжном художестве» древней Руси и сравнительно недавнего прошлого. И если у читателя возникнет интерес к этой отрасли древнерусского искусства, появится желание с ней ближе познакомиться, то пишущий эти строки может счесть, что его попытка не была бесплодной.
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6 Семенов В. Древняя русская Пчела по пергаменному списку.– СПб., 1893, с. 163.


1 «Повесть временных лет». Ч. 1.– М.-Л., 1950, с. 302 (серия: «Литературные памятники»).


2 Иллюстрации и орнаментация рукописи воспроизведены  в ее факсимильном издании: «Изборник великого князя Святослава Ярославича 1073 г.».– СПб., 1880 («иждивением» Т.С. Морозова). Есть они в альбоме Стасова В.В. Славянский и восточный орнамент по рукописям древнего и нового времени (СПб., 1884, табл. XLII и XLIII), в книгах А.Н. Свирина, в различных исследованиях по истории русского искусства.


3 Подробнее об этом см.: Розов Н.Н. Старейший болгарский Изборник и его русская рукописная традиция» // ИОЛЯ. Т. 28, 1969, с. 75–78.
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1 Опубликована (с переводом и комментарием Л.П. Жуковской) в сборнике «Палеографический и лингвистический анализ новгородских берестяных грамот».– М., 1955, с. 195–196.
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4 Это второе прозвище Пахомия и значит по-гречески «слагатель слов».
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11 ГПБ, Кир.-Белоз. XII, лл. 215–235.


12 Подробнее см.: Розов Н.Н. Библиотека Сильвестра (XVI в.) // «Исследования источников по истории русского языка и письменности».– М., 1966, с. 191–205.


13 Ее последняя публикация в книге «Слово о полку Игореве» и памятники Куликовского цикла (М.-Л., 1966, с. 548–550). Здесь же (с. 264–291) опубликована статья Дмитриевой Р.П. Приемы редакторской правки книгописца Ефросина (к вопросу об индивидуальных чертах Кирилло-Белозерского списка «Задонщины»).


14 Лурье Я.С. Литературная и культурно-просветительная деятельность Ефросина в конце XV в. // ТОДРЛ. Т. 17.– М.-Л., 1961, с. 130–168. По Евфросиновскому списку им позднее была издана (совместно с М.Н. Ботвинником и О.В. Твороговым) «Александрия» (Л., 1965. Серия «Литературные памятники»). Опубликован «древнейший вид» Повести о Дракуле, переписанной Евфросином в 1490 г. («Повесть о Дракуле» / Исследование и подготовка текстов Я.С. Лурье.– М.-Л., 1964).


15 Н.А. Казакова. 1) Книгописная деятельность и общественно-политические взгляды Гурия Тушина // ТОДРЛ. Т. 17, с. 169–200; 2) Очерки по истории русской общественной мысли. Первая треть XVI века.– Л., 1970, с. 244–276.


� Обнаружен и издан Никольским Н.К. Описание рукописей Кирилло-Белозерского монастыря, составленное в конце XV века.– СПб., 1897.


16 Обнаружен и издан Н.К. Никольским: «Описание рукописей Кирилло-Белозерского монастыря, составленное в конце XV века».– СПб., 1897.


17 Обнаружен и издан Н.К. Никольским: «Описание рукописей Кирилло-Белозерского монастыря, составленное в конце XV века».– СПб., 1897, с. 4.


18 Обнаружен и издан Н.К. Никольским: «Описание рукописей Кирилло-Белозерского монастыря, составленное в конце XV века».– СПб., 1897, с. 6.


19 Архив Академии наук СССР в Ленинграде, ф. 247, оп. 2, № 170, л. 11.


20 Два выпуска первого тома — солидные книги, насыщенные обильным фактическим и библиографическим материалом, вышли в 1897 и 1910 гг. Остальные тома, полностью или частично подготовленные к печати, хранятся в архиве ученого.
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2 Новейшие их публикации в статье: Розов Н.Н. Соловецкая библиотека и ее основатель игумен Досифей // ТОДРЛ. Т. 18.– М.-Л., 1962, с. 294–304.
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4 На одной книге есть скорописная запись 1657 г. следующего содержания: «Живет в Книгописной полате — пишут с нее книгописцы Жития на роздачу» (ГПБ, Солов. 968/1078). Если соловецкая «Книгописная палата» к этому времени могла уже снабжать, вероятно, паломников бесплатной рукописной книгой, то уж, конечно, местная «книжная казна» не испытывала трудностей в пополнении.


5 Это отмечено в монастырской Вкладной книге XVI в. (ГПБ, Кир.-Белоз. 87/1325, л. 557 об.).


6 ГПБ, Солов. 778/888.
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9 «Описание рукописей Соловецкого монастыря, находящихся в библиотеке Казанской Духовной Академии». Ч. 1–3.– Казань, 1881–1898.
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2 Андреев Н.Е. Об авторе приписок в лицевых сводах Грозного // ТОДРЛ. Т. 18.– М.-Л., 1962, с. 117–148; Альшиц Д.Н. Царь Иван Грозный или дьяк Иван Висковатый? // ТОДРЛ. Т. 16.– М.-Л., 1960, с. 617–625 (последняя статья является ответом на первую, опубликованную первоначально на английском языке статью Андреева: Andreyev N. Interpolations in the16-th century Muscovite Chronicles // «The Slavonic and East European review». V. XXXV, N 84.– London, 1956, с. 95–115).
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5 В Никоновской летописи сказано, что Макарий «бе иконному писанию навычен» (ПСРЛ. Т. 13, с. 254). О литературных трудах его см.: Филарет [Гумилевский]. Обзор русской духовной литературы. Кн. 1.– СПб., 1884, с. 147–153.
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