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РУССКАЯ ЦЕРКОВЬ — РУССКАЯ КУЛЬТУРА — ПОЛИТИЧЕСКОЕ МЫШЛЕНИЕ
Празднование 1000-летия Крещения Руси явилось поводом к серьезному размышлению о роли Церкви в отечественной истории, о влиянии христианства на жизнь людей в прошлом и настоящем. Было высказано много достаточно объективных и весьма ценных взглядов. Случалось слышать и крайние точки зрения, от подчеркнуто негативных, практически отрицающих положительный характер такого явления, до восторженно-преувеличенных, отражающих не столько историческую правду, сколько идеальную мечту. Думается, что общая ошибка подобных толкований истории обусловливалась априорностью мировоззренческого подхода к рассмотрению фактов и порождаемой таким подходом избирательностью. Весьма примечательно, что в поле общественной дискуссии попали в основном темы, касающиеся непосредственного влияния Церкви на культуру, государственность, семью, личную и общественную нравственность. Однако весьма мало говорилось об опосредственном влиянии Церкви на жизнь нашего общества в прошлом и практически ничего не говорилось о таковом влиянии сегодня. Однако именно это опосредственное влияние оказалось весьма устойчивым и значительным, оно выдержало суровое испытание временем и неожиданным образом проявило себя в современности.

Киевская Русь приняла христианство, с одной стороны, в его византийском обличий, но с другой — в славянском переводе. Византийское православие, но сообщенное нашим предкам на  родном и понятном для них языке, не могло не оказать влияния на формирование национального самосознания. В русском православии с самого начала сочеталось универсальное и национальное, и именно это обстоятельство более остальных повлияло на развитие русской религиозно-национальной мысли. Через Византию Русь включилась в мировую историю, стала органической частью огромного христианского мира, и не только восточного, но и западного, ибо крещение произошло почти за 70 лет до разделения Церквей. Однако, вступив в этот мир, она не только не потерялась в нем, но через кирилло-мефодиевское наследие обрела свою особую культурно-историческую роль, свое собственное лицо. Сочетание универсального и национального в условиях растущего молодого и сильного государства пробуждало творческое напряжение, заставляло размышлять об историческом и религиозном призвании Руси. Уже в первом веке по принятии христианства развивается у нас идея об особой ответственности русского народа, удостоенного православной веры. В «Похвальном слове князю Владимиру» митрополит Иларион, первый по национальности русский митрополит, возглавивший Церковь, говорит о равноправии Руси и Византии. Воздав хвалу Владимиру за просвещение им народа христианской верой, митрополит Иларион применяет к этой истории евангельскую притчу о работниках, призванных в виноградник в одиннадцатый час, но равно вознагражденных с теми, кто работал в нем с первого часа. Здесь мы сталкиваемся с зарождением особого религиозно-национального самосознания: русские пришли ко Христу в последний час, но этот приход не бесплоден. Напротив, он ведет к расцвету христианской веры, утвердившейся в Киеве. Мысли Илариона являются русским ответом на византийскую историософию, согласно которой история мира как осуществление Божественного замысла оканчивается именно Византией, то есть всемирной христианской империей, призванной объединить все христианские народы. Иларион отвергает эту концепцию, утверждая самобытность, новизну и значимость как русского христианства, так и молодого Киевского государства.

Мысли об особом предназначении Руси, которые постепенно вызревали на протяжении киевского и начала московского периода нашей истории, приняли весьма определенные и даже резкие формы под влиянием падения Византии, Золотой Орды и возвышения Московского государства. Во второй половине XV века развивается учение об особом, мессианском пути русского народа. Эта идея достаточно ясно проявляется в «Слове об осьмом Вселенском Cоборе», в послании о Новой Пасхалии митрополита Зосимы и в «Повести о Белом Клобуке». Старец Филофей переносит ответственность за охрану устоев православия на новую столицу — Москву, ставшую для него столицей христианского мира после отделения Рима и падения Константинополя. Его мысль отличается крайней эсхатологичностью: русское царство — последнее царство в истории, и с концом Руси придет конец всему миру.

Историософская идея, начатая митрополитом Иларионом, получает новый акцент и новое вдохновение. Как известно, существует соблазн политического толкования идеи «Москва — третий Рим». Однако такое толкование принципиально неверно. Мессианско-эсхатологические настроения на Руси не носили политического характера и не являлись выразителями гегемонистских или имперских настроений. Идея «Москва — третий Рим» была той религиозно-национальной идеей, которой никогда не вдохновлялась русская внешняя политика, но которой вдохновлялись многие на трудном пути духовно-нравственного совершенства. Эта идея требовала духовного подвига от народа, осознавшего свою ответственность за судьбу христианства. Падение Константинополя, а ранее и собственное закабаление Золотой Ордой, воспринималось народным сознанием как наказание за грех. Поэтому и освобождение связывалось с покаянием и духовно-нравственным совершенством. Понятно, что без такого совершенства не мыслилась и новая роль Русского государства. Это была своего рода религиозно-национальная утопия, весьма страстная и поэтическая, выросшая из непреодолимой жажды приблизиться к воплощению Царства Божия на земле. По словам известного русского богослова С. Зеньковского, «это был некий удивительный миф, выраставший из потребности сочетать небесное и земное, Божественное и человеческое в конкретной реальности. Из глубины мистического реализма церковная мысль сразу восходила к размышлениям о тайне истории, о сокровенной и священной стороне во внешней исторической реальности»
. Иными словами, идеи, сформулированные старцем Филофеем, характеризовали духовное самочувствие народа и были свидетелями того большого значения, каковое придавали на Руси хранению и укреплению веры, построению общественной жизни на основе христианской морали. Мессианско-эсхатологические идеи явились трудной ношей, своеобразными духовными веригами, добровольно принятыми для сохранения общественной жизни, а с ней и политики от действий, не соответствующих высокому предназначению государства — хранителя и защитника православной веры.

Как было сказано выше, идея «Москва — третий Рим» сама по себе никогда не являлась политической программой для московских государей, но она не могла не быть значительным религиозно-нравственным фактором, влиявшим на осуществление проводимой ими политики. На всем этом следовало остановиться по той причине, что здесь речь идет об особом способе влияния Церкви на общественно-политическую жизнь. По своей природе Церковь не может и не должна оказывать на общество иного влияния, как только влияния духовно-нравственного. Но  интересно то, что в данном случае таковое влияние оказывалось не непосредственно, как то было, например, с идеей богоустановленности государственной власти или с историей развития законодательства в Древней Руси, когда прямо использовались библейские аргументы или церковное право, а через особую историософскую концепцию, сформированную не только под влиянием богословия, но и культурно-исторического контекста.

В XVIII веке реформой Петра начался новый период в истории России, который ограничил непосредственное участие Церкви в общественной жизни. Идеи секуляризма стали не только проникать и русское общество, но и довольно решительно осуществляться государственной властью. Церковь во многом потеряла свою самостоятельность. Какое-то непосредственное влияние Церкви на общественно-политическую жизнь допускалось настолько, насколько соответствовало интересам той же власти. Однако в то же время происходит нечто весьма важное. Внедрение Петром западных идей в русское национальное самосознание было осуществлено столь энергично, быстро и грубо, что ни разумом, ни сердцем народ не оказался готовым их принять. Поэтому при активной европеизации именно наследие старой Руси продолжало оставаться подлинным основанием национальной жизни. Сердцевиной этого наследия, одухотворяющим его началом была Церковь, которая не потеряла связи с народом, несмотря на внедрявшуюся через духовные школы чуждую народному благочестию схоластическую ученость. Именно Церковь сообщала народу духовно-нравствен​ные ценности, ориентировала его на высокий идеал христианской святости, формировала народную совесть.

Реформы Петра привели ко многим трагическим взрывам в русской жизни. Но имевшим наиболее далеко идущие последствия был разрыв между Церковью и образованной частью общества. Фактическая зависимость Церкви от светской власти, сословность и бесправие духовенства, различие между системами светского и богословского образования, усиливая отчужденность, расширяли образовавшуюся при Петре трещину. Конечно, было бы ошибкой утверждать, что вся русская интеллигенция оказалась вне Церкви. Мировоззрение многих наших писателей, поэтов, философов, публицистов оставалось христианским и даже церковным. Достаточно назвать такие имена, как Алексей Хомяков, Иван Киреевский, Владимир Соловьев, Николай Федоров, Федор Достоевский. Весьма интересно и то, что в 40-х годах XIX века русская религиозная мысль, носителями которой были европейски образованные светские мыслители, вновь возвращается к старой историософской теме призвания России, ее судьбы.

XIX век — один из замечательных в истории отечественной культуры. В нем расцветают философия и искусство, но прежде всего — замечательная русская литература. И вот что интересно: при наличии сильных западных влияний, при кажущемся отрыве от народных и православных корней эта литература оказалась подлинно русской, христианской и во многом православной. Тот человек, о котором она говорит,— христианин не в смысле его принадлежности к Церкви и даже не в смысле его наличного духовно-нравственного состояния, а в смысле тех ценностей, которые являются для него основными. Именно это обстоятельство позволило Г.П. Федотову назвать «Капитанскую дочку» А.С. Пушкина самым христианским произведением в мировой литературе. Как известно, никакой специфически-религиозной проблематики в этой повести нет. Однако при внимательном чтении легко обнаружить, что в основе произведения лежит христианский подход и к человеку, и ко всем происходящим событиям. Здесь, как в семени, заложены те ценности, которые позже расцветут и размножатся в русской литературе, составят ее духовно-нравственный идеал: жалость, сострадание, участие в человеческой судьбе, отказ от законнического осуждения человеческой личности, тихая ненавязчивая красота добродетели. Пушкинская проза пронизана нравственным вдохновением, излучающим тот ровный свет, который поражает читателя. 

Несмотря на внешний отрыв литературы от христианства в его церковно-бытовом обличении, именно христианство следует признать одним из самых важных источников свойственного ей нравственного идеала. И объясняется это не столько формальной принадлежностью многих русских литераторов к Церкви (Гоголь, Достоевский, Лесков, Тютчев), а тем, что можно назвать христианским вдохновением, которое относится к русской литературе в ее целостности, включая не только отлученного от Церкви Л.Н. Толстого, но и писателей, которые, как, например, Тургенев, Некрасов и Чехов, верующими себя не считали. Всех этих писателей объединяла некая круговая порука совести, все то же нравственное вдохновение. Это вдохновение пришло не от секулярного гуманизма, чуждого русской национальной традиции, и не от западных влияний эпохи просвещения. Оно выросло из подспудного христианского корня, который, несмотря на разрывы и отчуждения, продолжал питать нравственную природу русской интеллигенции, и не всегда от непосредственного влияния Церкви, с которой многие писатели были не в ладах, а от соприкосновения с христианским восприятием окружающего мира, присущим русскому народу, и глубоко укорененными в народе христианскими нравственными ценностями.

Но откуда в народе эти ценности? Кто их насадил и взращивал, кто воспитывал в нем те духовные качества, что поражали умы интеллигентов? Не было у народа иной воспитательницы кроме Церкви. Той самой Церкви, что оказалась искусственно отчужденной от образованного общества, но никогда не отчуждалась от своего народа. Да и при всей отчужденности от интеллигенции никто иной, а именно Церковь передавала русскому обществу из поколения в поколение христианское послание, систему христианских ценностей, порвать с которой не решались даже те, кто порывал с самой Церковью.

Одни писатели ясно сознавали эти взаимосвязи, другие — нет. Но от этого не прерывалось само явление — опосредствованное свидетельство Церкви о красоте вечных нравственных ценностей, содержащихся в евангельской проповеди, и на передний план в качестве посредников такого свидетельства выдвинулись русские литераторы. 

В этой связи следует, в первую очередь, сказать о Ф.М. Достоевском. Не только потому, что нравственная проповедь христианства через его произведения была особенным образом услышана и усвоена русской интеллигенцией, но и потому, что эта проповедь подняла темы, злободневность которых не только не убывает, а, напротив, возрастает с каждым последующим поколением.

Тема «всечеловечности» была основным пафосом творчества Достоевского. В своей речи на Пушкинском празднике 6 июля 1880 года он говорил о многосторонности русского национального самосознания. Историческое призвание России писатель видел в том, чтобы произнести слово примирения, и мечтал о влиянии славян на улучшение межчеловеческих отношений. Тема личной нравственной ответственности смыкается в творчестве Достоевского с ответственностью общей и даже всечеловеческой. Духовная опасность усматривается им в беспочвенности, в одиночестве и отчужденности. Одинокая свобода оборачивается одержимостью, своеволием, которое способно привести человека к саморазрушению. Писатель показывает, как свобода способна ввергнуть человека в рабство идеям, мечтам и страстям, привести к насилию и тирании. Этой опасной беспочвенности, питающей одинокую свободу, Достоевский противопоставляет идеал целостной человеческой жизни, в которой сохраняются органические связи личности с Богом и с окружающим миром. Свобода способна остаться свободой и не впасть в разрушительное своеволие только через любовь, но и сама любовь может существовать только в свободе. Последним в этой линии размышлений было слово Достоевского о Церкви.

В Церкви люди воистину через Христа способны стать братьями, и это братство, эта соборность, основанные на любви, имеют силы раскрыть потенциал человеческой свободы, предотвратить отчужденность, одержимость, насилие и тиранию. Исторический опыт, пройденный и народом, и Церковью, со всей трагической очевидностью доказал истинность этих прозрений великого писателя. И если для неверующих моих сограждан до сих пор трудно принять свидетельство Достоевского о Церкви, то свидетельство об опасности беспочвенности, одинокой свободы и отчужденности горьким историческим опытом введено ныне в самую гущу общественной дискуссии. Озабоченность нравственным состоянием общества, особенно молодежи, размышления о настоящем и о будущем брака и семьи, уяснение смысла отношений человека и природы, а также национальные вопросы и проблемы отношения к прошлому, которые ставятся современной литературой и публицистикой, нередко несут на себе печать мысли великого русского писателя...

Особое место в ряду тех русских литераторов, что несли обществу свидетельство о красоте нравственных ценностей христианства, принадлежит Н.С. Лескову. Основная мысль Лескова, как и многих его великих современников,— о судьбе России. Эта мысль тем более ценна, что вырастает не из книжной учености, а из действительности, ибо из нее черпает писатель свои впечатления. С ранних лет Лесков хорошо знал народный быт и позже, посвятив себя коммерческой службе, много путешествовал по России. Среди его героев преобладают люди, преисполненные деятельной любовью к ближнему, состраданием, натуры благородные и способные к самопожертвованию. Это замечательный цикл рассказов о праведниках. Среди этих положительных типов русских людей, как правило, личности общественно незначительные. Но незаметность их положения лишь оттеняет силу и красоту их духовного подвига («Пигмей», «Однодум»). Именно эти люди, герои духа, творят подлинную историю. В заметке «О героях и праведниках» Лесков писал: «Прожить изо дня в день праведную долгую жизнь, не солгав, не обманув, не слукавив, не огорчив ближнего и не осудив пристрастно врага, гораздо труднее, чем броситься в бездну... или вонзить себе в грудь пук штыков... Одна храбрость ненадежно защищает государства. Между тем,... где умножаются праведники, там веселится народ». В византийских легендах Лесков развивает тему праведников, рассматривая ее уже как бы в общечеловеческом измерении. Его вера в торжество Добра, Любви и Света, в торжество нравственного начала в человеке с христианской силой раскрывается также в притчах о разбойниках и блудницах первых веков христианства. Народное благочестие являлось одним из питательных источников его творчества. Великий писатель не только знал, но и хорошо понимал свой народ, был способен услышать, уразуметь «богословие низов». «Более всяких представлений о Божестве,— говорит один из героев Лескова,— люблю этого нашего русского Бога, который творит себе обитель «за пазушкой». Не в пышном византийстве мы обрели Его, не в дыме каждений, а Он у нас свой... попросту всюду ходит» («На краю света»).

Тема праведников в творчестве Лескова — не столько моральная проповедь, сколько свидетельство о духовной силе народа и о вырастающей из этой силы уверенности в его огромные возможности и великое предназначение.

Конечно, были в русской литературе XIX века и другие имена, было и иное отношение к упомянутым выше темам, но творческая магистраль русской культуры проходила именно этим, а никаким другим путем. На этом же пути были Лермонтов и Гоголь, Тютчев и Фет, художники — Суриков и Иванов, композиторы — Глинка, Чайковский, Бортнянский, Бородин, Мусоргский, Римский-Корсаков, мыслители — Хомяков, Владимир Соловьев и многие другие. Двигаясь по этой магистрали, русская культура никогда не порывала со своими христианскими истоками, но, питаясь от них, несла обществу свидетельство огромной нравственной силы, пленяя умы и сердца тех, которые оставались порой глухи к церковной проповеди.

Значение русской литературы прошлого века для наших людей не исчерпывается ее высоким художественным уровнем и пророческим видением. Для многих наших современников она является одним из каналов связи с живой христианской традицией. Интерес к решению проблем философского характера, общих вопросов бытия природы и человеческого общества не иссякал в русской литературе и в XX веке. И в этом отношении русская словесность современной эпохи продолжает развивать давнюю национальную традицию. Здесь следует назвать такие имена, как Л. Леонов, А. Платонов, М. Булгаков, А. Ахматова, Б. Пастернак, а в наши дни — В. Астафьев, В. Белов, С. Залыгин, В. Распутин и ряд других. Как и в прошлом, так и в настоящем у разных писателей, продолжающих магистральный путь русской культуры, могут быть разные отношения и к Богу, и к Церкви, но всех их объединяет напряженный поиск смысла и закона жизни, стремление постичь вечные вопросы бытия. Именно ими, крупнейшими писателями-прозаиками современности, а не профессиональными философами ставятся сегодня глубокие философские проблемы, насущная необходимость разрешения которых столь остро ощущается в наши дни. Власть духовного и власть физического, в чем призвание и смысл жизни человека, что оберегает целостность личности и определяет достойное место человека в окружающем мире, проблема соотношения так называемого научно-технического прогресса и нравственного состояния человека и общества, человек и природа, машинная и сельская цивилизация, экология и вопросы культурной традиции — вот темы, занимающие лучших современных русских писателей. И то, каким образом эти вопросы ставятся и какие пути для их решения прозреваются, свидетельствует все о том же нравственном вдохновении, что определяло творчество большинства русских писателей прошлого. Красота, не только как эстетическая, но и как этическая категория, милосердие к людям и природе, необходимость выработки нравственного императива и подчинение ему в условиях научно-технического развития — вот те ориентиры, которые высвечивает современная литература, размышляя о преодолении существующих кризисов. Во всем этом ощутимо влияние высокой учительной прозы древнерусской литературы, классиков русской словесности.

Не случайна и обращенность нынешних писателей к библейской символике, к текстам Священного Писания. Через такую обращенность современные события как бы соотносятся с незыблемыми нравственными нормами человеческого бытия, выходят за пределы исторических координат, обретают черты пророческих предостережений.

И, наконец, тема покаяния. Исповедальное начало присутствовало в творчестве русских классиков, присутствует оно и у писателей современности. Покаяние как условие духовного и нравственного совершенства, покаяние как средство очищения и освобождения от греха не только личного, но и общественного стало темой для литераторов, режиссеров, публицистов. И это понятно. Ведь покаяние — метанойя (греческое слово) — есть перемена старого порядка жизни и строя духа, есть осознание неправды и ее отрицание, есть перестройка в самом глубинном смысле этого слова. Трагические события из недавнего прошлого нашей страны, которые все более решительно становятся темой общественной дискуссии, помогают осознать, что без отрицания неправды, как бы ни было горько это отрицание, не может быть перемен к лучшему ни в настоящем, ни в будущем. Но в покаянии не только отрицание, но и утверждение. Покаяние есть подлинное обновление правды, воссоздание красоты и истины. В нем не  только смирение, но и дерзновение. Покаяние — это духовный подвиг, совершаемый во имя обновления жизни. Может ли совершиться обновление лика нашего Отечества без духовной борьбы, без подвига, без обращения к вечным нравственным ценностям? «Нет»,— отвечают на этот вопрос все, кто от днепровской купели и до сего дня был подлинным выразителем русской культуры.

Влияние литературы самой по себе, а также через театр, кино и публицистику на общественную психологию и умонастроение людей в нашей стране следует признать решающим в формировании атмосферы, в которой зародилось то, что сегодня называется новым мышлением. Конечно, новое мышление обусловлено конкретной экономической и социально-политической ситуацией как в СССР, так и во всем мире. И было бы ошибкой не учитывать эти горизонтальные факторы. Но кроме горизонтальных, были и вертикальные факторы, и один из них — обращение к моральной проблематике. Большое значение сыграл в этом обращении отказ от наивного отношения к достижениям человеческого разума, от переоценки научно-технического прогресса, того самого прогресса, в котором романтики недалекого прошлого усматривали панацею от всех бед и с которым связывались радужные надежды на будущее. Действительно, человечество оказалось перед угрозой самоуничтожения в результате торжества научной мысли, своей власти над силами природы. От того, как человек распорядится этой властью, стало зависеть будущее самой жизни. И тот факт, что огромные успехи в развитии науки и техники до сих пор существенно не подвинули решение мировых кризисов, свидетельствует лишь о том, что люди плохо распоряжаются своим могуществом. Более того, стало ясно другое: в каком-то смысле научно-техническое развитие провоцирует эскалацию кризисов, становится их движущей материальной силой (гонка вооружений, экология), а в определенных частях света и с силой угнетения (транснациональные корпорации). И во весь рост встал вопрос: отчего это происходит, где кроется таинственная причина, превращающая научно-технический прогресс в маховик, раскручивающий мировые кризисы? И постепенно стало вырисовываться то понимание проблемы, которое в свое время еще Н.А. Бердяев выразил словами: «...когда дана такая страшная сила в руки человека, тогда судьба человечества зависит от духовного состояния человека»
, то есть от способности человека отделять добро от зла.

Но добро и зло суть категории нравственные, они принадлежат внутреннему миру человека, обнаруживаясь вовне через те или иные поступки. Не являются ли в таком случае бедствия, царящие в мире, результатом внутренней болезни человечества? Не обнаруживают ли кризисные последствия научно-технического прогресса отсутствие прогрессов духовных, не суть ли они свидетели все более расширяющейся пропасти между интеллектуальным и нравственным состоянием мира? Вот вопросы, которые по прошествии «технической эйфории» 1960-х годов все настойчивее стали ставиться как у нас, так и на Западе. Даже те, кто страдал этой эйфорией, начали говорить об «изменении курса», о необходимости «сознательного выяснения норм нашего общежития» и о «достижении согласия о том, на каких принципах мы хотим жить друг с другом»
. 
Взаимообусловленность кризисов в развитии современной цивилизации с духовным упадком человека через свидетельство отечественной культуры постепенно стало усваиваться общественным сознанием в нашей стране. В этом контексте и возникает новое мышление, которое, будучи мышлением политическим, тем не менее провозглашает взаимозависимость нравственности с совершенствованием общественных отношений. Оно провозглашает безусловный приоритет не партикулярных, а общечеловеческих ценностей и в этом смысле является этической концепцией.

Видимо, не случайно именно интеллигенция, и особенно писательская, первой отозвалась на перемены, начавшиеся в нашем обществе, и во многом стала их движущей силой. Но русская литература всегда питалась от христианского корня, через нее от того же корня питается и современная литература. Тот христианский идеал, который на протяжении 1000-летия Православная Церковь воспитывала в народе, не исчез с исчезновением официальной ведущей роли Церкви в нашем обществе, но сохранился в нашей культуре и продолжает оказывать свое воздействие на умы и сердца людей. Новое мышление формально с христианством не связано, как не были формально связаны с Церковью некоторые выдающиеся писатели в прошлом, как не связаны с Нею многие и в настоящем. Но, родившись в историческом контексте, сформированном при участии русской культуры, оно впитало в себя нравственные критерии и ценности этой культуры, которые являются и критериями, и ценностями христианскими. И то, что 1988 год во многом стал годом переломным в истории нашего Отечества, для одних — случайное совпадение, для других — знак Божьего Промышления, но, как бы ни относиться к истории, следует признать, что происходящее в нашей стране сегодня есть по сути празднование великого 1000-летнего юбилея.
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